


He esperado durante la mayor parte de mi vida,
pero nadie ha venido.

Entonces emprendi un viaje muy, muy largo,
pero no encontré nada.

Y me gusté la idea de que todo lo que habia esperado y buscado
solo se encuentra en mi mismo...



No es la frecuencia con la que te caes lo que cuenta,
sino con qué frecuencia te levantas...



El final en el almacén

Los ultimos rayos de sol se esforzaban por atravesar las sucias
ventanas. El aire tenia un olor indefinible. Era una mezcla de
metal, sudor, humedad y muchos otros olores. John se agarré el
hombro izquierdo con la mano derecha. Sabia que estaba herido,
pero no habia tenido tiempo de curarselo en los ultimos minutos.
Miré hacia el sucio suelo del pasillo. Un hombre yacia boca abajo
a sus pies, cuatro policias estaban esposando sus munecas. Un
clic audible aseguré a John que el trabajo estaba hecho. Sélo
ahora sus ojos se deslizaron lentamente hacia su hombro
izquierdo. Tenia un corte y su chaqueta negra estaba visiblemente
manchada de sangre. John sonrié maliciosamente y se dijo en voz
baja:

«El proximo trofeo».

Justo cuando iba a pensar si esta vez también podria cerrar el
corte con superglue, el ultimo policia se levanté del arrestado ante
los ojos de John.

«jEsta usted herido! ;Por qué no va a que le atiendan los
paramédicos?».

John volvié a sonreir ligeramente. Sus parpados se cerraron en
una rendija, como si estuviera cegado por el sol.

«Gracias, puede que lo haga después de echar un vistazo a la
herida yo mismo», respondio.

Los otros agentes ya habian puesto en pie al agresor y lo
sujetaban a dos metros de John. Era como si quisieran demostrar
a John que tenian la situacién bajo control. John ya habia
deducido que el hombre corpulento era de Europa del Este.
Permanecieron cara a cara durante unos segundos. John miré al
hombre, que era casi de su misma estatura, directamente a los
ojos. El agresor mir6 a un lado y cuando grit6 una palabrota
ininteligible en europeo del Este, los policias se lo llevaron a la
fuerza en direccién a un coche patrulla.

El policia que ya habia hablado con John seguia de pie frente a él.
«¢,Puedo confiar en que nos acompafie a comisaria? Segun su
DNI, usted es John Bark y su profesion es inconfundible. ;Lo
felicitan cuando tiene éxito?». John volvié a sonreir con picardia.



«No, me pagan por ello. Incluso cuando no tengo éxito. Pero si
€so0 ocurriera mas a menudo, no conseguiria mas trabajos».

El policia pens6é un momento y contestd: «Entonces es casi como
nosotros. La uUnica diferencia es que nosotros siempre
conseguimos nuestro dinero, aunque a menudo no tengamos
éxitoy».

John le hizo un gesto con la cabeza y tendié la mano al policia de
aspecto experimentado. «Ahora debo ir a ver a mi cliente y le
aseguro que iré a su comisaria.».

Después de despedirse, John recorrié el gran vestibulo. En un
momento dado, habia tres coches patrulla mas y dos ambulancias.
Su cliente seguia siendo interrogado por los agentes de policia. El
segundo agresor yacia en una de las ambulancias, recibiendo
tratamiento médico y siendo observado por cuatro policias. John
le habia roto el brazo a este hombre. Cuando John se unié al grupo
mas numeroso de personas, la mayoria de ellas le dedicaron una
mirada mas larga. John nunca habia encontrado una explicaciéon
a por qué los demas se le quedaban mirando. A estas alturas ya
se estaba haciendo a la idea y se acercé directamente a su cliente.
«John, me alegro de que haya venido a vernos. He hecho mi
declaracién y podremos irnos. Pero no, justed esta herido! John,
no me habia dado cuenta. jEse cabron!». John sonrié. «No se
preocupe, me ocuparé de ello mas tarde, senor Cremer. Lo sé
todo».

El sefior Cremer era un hombre de negocios de primera clase. No
llegaba a los sesenta afios, tenia una posicion econémica mas que
desahogada y siempre era amable con todo el mundo. Era la
tercera vez que contrataba a John, asi que ya se conocian un
poco. El cliente de John tenia el pelo abundante y moteado de
canas, siempre vestia buenos trajes y su fisico delgado también
mostraba un poco de vanidad. Sus facciones parecian un poco
demacradas, pero sus ojos sugerian calidez humana y alegria de
vivir. A John le gustaba trabajar para este hombre inteligente,
porque, aunque sus conversaciones siempre eran breves, siempre
resultaban muy enriquecedoras para ambas partes.

El contenido de los trabajos era siempre el mismo. Consistia en
acompanar al sefior Cremer durante el transporte de objetos de
valor. El sefior Cremer formaba parte del consejo de supervision
de una gran empresa, era al mismo tiempo director general de una



empresa de logistica de gran éxito y habia hecho realidad un
pequefo suefio gracias a su fortuna. Siempre habia tenido
afinidad por las joyas y también comerciaba con piezas muy
valiosas en subastas. Pens6 que era mas seguro guardar estas
valiosas piezas en tres almacenes. Estos tesoros se guardaban
en cajas fuertes fabricadas especialmente y en salas
técnicamente seguras hasta que se ofrecian y vendian en las
subastas.

John no sabia por qué el sefior Cremer habia elegido este método
de almacenamiento, ya que habia soluciones mas seguras. John
no lo cuestiond. Desde el principio, habia resuelto no investigar ni
cuestionar nunca las razones del comportamiento de sus clientes.
Mientras el trabajo y la seguridad de sus clientes no se vieran
comprometidos en el encargo individual directo, él se mantenia al
margen de todo.

«jJohn, he terminado!», grité el sefior Cremer, que parecia casi
aliviado. «Siento haber tardado tanto, pero por fin podremos irnos
a casa». John asintié brevemente. Miré hacia la ambulancia. Aun
podia ver que el segundo atacante seguia siendo atendido. Sélo
podia adivinar si este hombre también procedia de Europa del
Este, pero no importaba porque el trabajo ya estaba hecho.

John caminé decidido por el gran almacén hasta un Range Rover
blanco. Condujo el coche hasta el grupo de gente y se detuvo.
Estaba a punto de bajarse para abrir la puerta al sefior Cremer,
pero el sefior Cremer ya se apresuraba hacia el coche y entr6 solo
por la puerta del acompanante por primera vez. John se sintié un
poco irritado, ya que el sefior Cremer siempre habia elegido el
asiento trasero derecho.

«Creo que deberiamos conducir directamente a casa sin mas
dilacion», exclamé el sefor Cremer casi con alegria: Se abrochd
el cinturén de seguridad y miré a John. «Si, ya sé por qué nunca
se abrocha el cinturén. Ya lo he entendido, gracias John, creo que
hoy me ha salvado la vida, le pagaré una prima extra». John solté
el freno de estacionamiento y acelerd un poco.

«Sefor Cremer, no tiene por qué hacerlo, todo forma parte de mi
trabajo, de mi mision y de nuestro contrato». El sefior Cremer
respiré hondo.

«John», dijo el sefior Cremer con mucha firmeza,» ambos no



sabemos casi nada el uno del otro, pero me gustaria decirle algo.
Sé exactamente lo que ha hecho hoy. Esta usted herido y tiene el
traje y la camisa estropeados. También sé que el contrato
establece que usted esta dispuesto a dar su vida por la mia si la
situacion lo exige. Acéptelo, simplemente lo deseo».

John permaneci6 en silencio. El vehiculo abandoné lentamente el
lugar. Ya habian desaparecido los ultimos rayos de sol. EI Rover
tardoé unos segundos en salir de la gran sala. John encendi6 los
faros, ya que entretanto habia oscurecido. El otofio llevaba ya
algun tiempo en el horizonte y por la noche ya habia escarcha en
el suelo.

Después de un momento, el sefior Cremer continué: «John, todo
lo que ha ocurrido hoy es una experiencia completamente nueva
para mi. Los dos criminales debian de estar bien informados.
Parecian saber la hora exacta a la que yo vendria a buscar las
joyas. Sin usted, John, creo que no estaria vivo. Todavia estoy
estupefacto por la forma en que se deshizo de los asaltantes, le
hirieron y los aparté como si nada. Nunca tiene usted miedo?».
Esta vez John respiré hondo.

«Senor Cremer, hubo un tiempo en que estaba aterrorizado».
John dirigi6 el vehiculo hacia la carretera principal y condujo hacia
la autopista.

«John, ¢puedo saber si aquella fue una misién aun mas peligrosa
que la de hoy?». John sonrié.

«No, no era un trabajo, era una mujer», respondié secamente.
«Perdéneme John, estoy hablando como una cascada, pero
todavia estoy muy emocionado». John volvié a sonreir.

«jEs la adrenalina!».

El vehiculo estaba ahora en la autopista. Normalmente tardaban
cuarenta minutos en llegar desde el vestibulo hasta la villa de
Cremer. Ambos hombres permanecieron en silencio durante unos
minutos hasta que el sefior Cremer reanudé la conversacion que
habian iniciado.

«No quiero ser indiscreto, pero me interesa saber qué le pasé a la
mujer. ¢Le ocurri6 algo o cayé enferma? Y... no tiene que
contestar, por supuesto». Los ojos de John bajaron brevemente.
«Ella era, pensé, el amor de mi vida», dijo John. Su voz soné



desconocida para el senor Cremer. La voz de John era
normalmente firme, clara y segura. Esta frase sonaba a melancolia
y tristeza. El sefior Cremer estaba un poco confuso. ;Cémo podia
entenderse? Preguntd con cautela:

«¢ Le ocurrio algo que usted no pudo evitar?».

John respondi6 un poco mas tranquilo que antes: «Ella
simplemente se fue. Pero eso fue hace muchos afios». Y sin
quererlo, John afadié: «Lleva muchos afnos casaday.

El sefior Cremer traté de dar sentido a lo que habia oido, pero no
entendia muy bien lo que John decia.

«Permitame preguntarle qué queria decir con miedo». El
asentimiento de John fue apenas perceptible.

«Durante los casi tres afios que estuve con ella, me aterrorizaba
la idea de que algun dia no volveria a verla. Por eso no acepté
ningun trabajo peligroso durante ese tiempo. Me di cuenta de que
no podia proteger al cien por cien a un cliente con ese miedo». El
sefor Cremer se quedod pensativo. Sentia que no tenia derecho a
indagar mas, pero su curiosidad era mayor.

«Una ultima pregunta, si no le importa, John. 4 Por qué se marcho
esa mujer? Me parece un hombre y una persona extraordinaria».
John volvié a sonreir.

«Ya he oido eso antes. Mucha gente busca lo extraordinario y
cuando lo encuentra, le asusta y huye. Esta mujer se fue porque
necesitaba algo que yo no podia darle». El sefior Cremer sonrid.
«John, perdone la indiscrecion, una consulta: qué es lo que no
puede usted darle a una mujer?».

Sin dudarlo, John respondié: «jDinero! sabe, sefior Cremer, hay
personas que no encuentran la felicidad en si mismas y necesitan
un sustituto. Algunos dicen seguridad, si, de hecho, muchos creen
que, si pueden permitirselo todo, entonces llevaran una vida feliz
y segura». John volvié a centrarse en el trafico. Esta frase provoco
un silencio no deseado. ¢ Fue intencionado?

El sefior Cremer hizo una pausa. El también era rico y conocia
muy bien la atraccion que ejerce el dinero. Mir6é a John sin darse
cuenta. El seior Cremer no sabia si John también se referia a él,
tal vez para hacerle pensar. Volvié a mirar brevemente a John.
Solo conocia a John por haber trabajado con él y por algunas
conversaciones, pero no sabia nada de su vida privada. Ya en su
primer encuentro habia dado fe de la gran inteligencia y la notable



elocuencia de John.

El encargo de hoy también habia demostrado al sefior Cremer las
capacidades de John. Sélo ahora se daba cuenta de lo que John
era fisicamente capaz de hacer.

Habian pasado unas tres horas desde el robo. Las imagenes del
incidente volvieron a la mente del sefior Cremer. Hasta ahora, la
conversacion le habia distraido, pero ahora todo se reproducia
como una pelicula ante sus ojos.

Entraron directamente en el almacén y aun habia mucha luz.
Como siempre, el sefior. Cremer entro solo en la sala de seguridad
donde se encontraba la gran caja fuerte especial. Saco tres
valiosas cadenas de la caja fuerte mientras John permanecia
detras de la puerta, como de costumbre. No se habia dado cuenta
de que John siempre procuraba pasar lo mas desapercibido
posible, casi invisible. Se habia dado cuenta, pero nunca se habia
preguntado por qué. Pero ahora le parecia légico. Formaba parte
de su trabajo y probablemente le habia salvado la vida. Cerr¢ la
caja fuerte y se dispuso a salir de la habitacion con el casete. Sélo
pudo reconocer vagamente a John desde la distancia, ya que la
puerta abierta proyectaba una sombra oscura sobre él. Sélo
quedaban unos metros y mientras caminaba, se llevd la mano a
uno de los bolsillos del pantalon. Estaba a punto de coger la llave
de la puerta cuando ocurrié.

De la nada, dos figuras encapuchadas se pararon frente a la
puerta. Ambas vestian de negro, llevaban pasamontafias vy
estaban armadas. Uno con una pistola y el otro con un cuchillo en
la mano derecha. Con los brazos extendidos, apuntaron con sus
armas al sefior Cremer y caminaron hacia él muy deprisa. Justo
antes de llegar a la puerta, uno de ellos gritd en aleman
entrecortado: «jVamos, hazlo, damelo!». El sefior Cremer se
quedo paralizado. Su respiracion se entrecortaba, sus miembros
se agitaban. Abrié mucho los ojos y mir6é a su izquierda hacia la
puerta donde estaba John y dej6 caer el casete. John sali6 justo
cuando el primer atacante aparecia detras de la puerta y lo que
ocurrio a continuacion apenas fue visible para el ahora
completamente congelado sefior Cremer.

John salté en un instante. Su mano derecha agarré la mufeca del



primer atacante que sostenia el cuchillo. La mano izquierda de
John le agarré el codo. Con un brusco empujon, estiré el brazo
izquierdo hacia delante y al mismo tiempo echo el derecho hacia
atras. Un fuerte crujido resoné en la habitacion. John habia roto el
brazo del atacante con una fuerza descomunal. El cuchillo cay6 y
John empujé al hombre, que estaba a punto de caer hacia el
segundo atacante que corria apenas un metro detrds de su
compainiero. Esta rapida accién hizo que el hombre armado ya no
pudiera reaccionar. El elemento sorpresa era perfecto. Debido al
peso del primer atacante y al suyo propio, el segundo atacante
cay6 inmediatamente de espaldas contra la pared. John soltd
ahora al primer atacante que se desplomé del dolor y al mismo
tiempo, agarré la mano del segundo atacante para desarmarlo
también.

Una vez que tuvo el arma, salté hacia atras, apunté con la pistola
a los dos hombres y gritd: «jSefor Cremer, coja el cuchillo que
esta junto a la puertal». El rugido parecioé funcionar, porque el
sefor Cremer siguid inmediatamente las instrucciones de John.
Se agacho, cogio el cuchillo y se quedd quieto. Este hombre nunca
habia empufiado un arma y no sabia qué hacer. John se dio
cuenta inmediatamente.

«jDeme eso y llame a la policial». Y de nuevo el sefior Cremer
siguio la nueva instruccion.

John tenia ahora la situacién bajo control. Deslizé el cuchillo
lateralmente por detras de su cinturdn y apunté con la pistola a los
atacantes que yacian juntos frente a la pared.

«jQue nadie se muevaly, dijo John con mucha firmeza y en voz
alta a los que yacian en el suelo. Todo sucedia a una velocidad
tan vertiginosa que ni los atacantes ni el sefior Cremer podian
entenderlo todo. Sélo ahora se dio cuenta el primer atacante de
que su antebrazo derecho colgaba y ya no obedecia a su voluntad.
Parecia colgarle de la piel. A pesar del pasamontafa, se podia ver
claramente la incredulidad con la que se miraba el brazo. Sélo
ahora comprendié de donde procedia el dolor que habia sentido
por primera vez hacia unos segundos y ahora que podia very se
daba cuenta poco a poco de lo que le habia ocurrido, el dolor se
intensifico. Sintié nauseas y empezo a gemir.

La imagen que se les presentaba ahora a John y al Sr. Cremer no
soOlo era miserable, sino también comica. Probablemente ambos



se habrian reido si el peligro no hubiera sido tan grave. Los
gansteres estaban medio tumbados unos encima de otros en el
suelo sin atreverse a moverse. Uno murmuraba silabas
ininteligibles que sonaban muy agresivas y el otro se compadecia
de si mismo. Aunque intentaba reprimir su dolor, era inconfundible
que estaba sufriendo. «La policia no tardara en llegar, John», dijo
el sefior Cremer, todavia un poco tembloroso. Su voz ya se habia
calmado pero su cuerpo aun no le seguia el juego. John le
confirmo con un gesto con la cabeza.

La policia llegé al lugar con sorprendente rapidez y John pudo
ceder la responsabilidad. El sefior Cremer se recuperdé mas
rapidamente. Al cabo de unos minutos comenzé su declaracion.

«Oh John, he debido de perderme en mis pensamientos durante
unos minutos. Realmente fue como ver una pelicula, ya que sélo
ahora estoy empezando a entender lo que realmente sucedid. Es
una locura. Ni siquiera me habia dado cuenta de lo que hizo
exactamente y de como se produjo su herida». John solté una
carcajada.

«Ni yo mismo lo sé, probablemente fui demasiado descuidado. Ya
le he echado un vistazo, no es un gran corte. Ni siquiera creo que
tenga que tratarlo como suelo hacerlo».

El sefor Cremer echd un poco la cabeza hacia atras.

«¢,Qué quiere decir?» dijo John brevemente: «jCon superglue o
incluso con una aguja!».

Esta vez el seiior Cremer hizo una mueca de dolor aun mayor.
«¢ Lo dice en serio?» John volvié a reirse.

«jSil sabe usted, el super glue se disuelve en el cuerpo por si solo
al cabo de poco tiempo y yo sélo tengo que coser cuando es
necesario y justificable». El sefior Cremer sacudi6 la cabeza con
incredulidad.

«Parece una locura, yo no podria hacerlo, pero estoy seguro de
que usted sabe perfectamente lo que hace. ;Y no sélo en este
aspecto! John, pronto estaremos en casa. Una pregunta mas:
;cree usted que los dos criminales eran profesionales?» John
entrecerro los ojos.

«Creo que como mucho eran ladrones semiprofesionales. Y
también creo que la policia arrojara un poco mas de luz sobre el
caso. Los delincuentes hicieron muchas cosas mal. Sin duda



conocian sus costumbres y las condiciones del lugar, de lo
contrario no habrian entrado en el edificio ni sabrian la hora. Asi
que lo estaban vigilando. En ese caso, también habrian sabido que
nunca esta solo durante el transporte. Luego esta el hecho de que
s6lo una persona tenia un arma y entonces proceden de forma
equivocada. En lugar de enviar a una persona delante para cubrir
la espalda de la otra, fueron juntos. Esa era mi ventaja y por eso
pude reaccionar como lo hice. Ves, esa es otra razén por la que
me quedé en segundo plano. jLo llamo el principio del Fuerte
Alamo! Si nos hubieran visto a los dos, me habria encontrado con
una situacion diferente y habria tenido que reaccionar de otra
manera. Siempre hago un esfuerzo si me ven para no dar a los
posibles atacantes la oportunidad de desenmascararme
inmediatamente. Asi existe al menos la posibilidad de un pequeno
elemento sorpresa. Estoy seguro de que lo entendera. Siempre
hay que intentar tener una ventaja en la manga. La ventaja de hoy
era que yo no era visible, aunque los chicos deberian haber sabido
que debia haber un segundo hombre alli. Ya ves, jno eran
profesionales!».

El viaje por la autopista transcurrié sin contratiempos y sélo les
quedaban unos metros para llegar a la urbanizacién. Al igual que
John, el sefor Cremer vivia a las afueras de Frankfurt, lejos del
bullicio y el ruido. La finca estaba situada sobre un pequefio valle,
rodeada de bosques y prados. A diferencia de los lugares donde
guardaba sus joyas, los terrenos de la finca estaban protegidos
por profesionales. John se detuvo ante la verja de hierro. Dos
camaras cambiaron de posicion para captar e identificar mejor el
coche. La verja se abrid y el vehiculo subié lentamente por el largo
camino de entrada hasta la casa principal. El edificio estaba
iluminado por luces activadas por sensores de movimiento. John
se detuvo frente a la entrada principal.

John estaba a punto de saltar del vehiculo para abrir la puerta al
sefnor. Cremer cuando éste le dio un golpecito en el brazo.

«Esta bien, hoy lo haré yo solo, John. Ha sido un dia emocionante
y ademas muy largo». John asintié y confirmé con voz tranquila y
pausada: «Si, un dia muy largo». Los dos hombres salieron del
coche y John esper6 la despedida de rigor. Se estrecharon la
mano y el sefior Cremer dijo: «Es un dia extraordinario para mi y



me gustaria que me siguiera hasta mi casa. No sélo se lo
agradeceria, sino que me parece apropiado». John se limitd a
asentir brevemente como hacia siempre a su manera cuando algo
le parecia correcto. Al sefior Cremer, que le precedia, ya le
esperaba su ama de llaves y le saludé amistosamente.

«Buenas noches, sefora Darloff, hoy he traido conmigo a un
importante y estimado invitado. Por favor, muéstrele el cuarto de
bafio de la planta baja y dele todo lo que necesite y a ver si
encuentra una camisa limpia para el Sr. Bark, la suya esta un poco
sucia».

La mujer miré brevemente a John y dijo: «Buenas noches, sefior
Bark, comprendo. ;Qué mas necesita?»

John respondié: «Yodo, bastoncillos de algoddén, una compresa
pequena, tiritas y un pano sin pelusa». Entré en el cuarto de bano
mientras la sefiora Darloff iba a buscar las cosas que necesitaba.
Sin haber mirado mucho a su alrededor, John se dio cuenta de
que todo en la casa estaba realmente bien pensado y que cada
detalle del mobiliario era de gran valor.

Después de que la sefiora Darloff le entregara todos los utensilios
del cuarto de baro, John se puso inmediatamente a trabajar en si
mismo. A estas alturas ya tenia mucha experiencia en esto y sélo
le llevé unos segundos. El corte en el hombro no era muy tragico,
al menos para él. Su camisa y su chaqueta estaban realmente
arruinadas y simplemente las dejo6 alli. La sefiora Darloff le habia
traido una camisa y un polo, pero ambos le quedaban pequenos,
asi que intentd ponerse el polo ya que la tela era mas indulgente.
Le quedaba muy ajustado, pero por fin tenia algo limpio que
ponerse Yy, sobre todo, sin manchas de sangre. Ya limpio vy
medicado, salié satisfecho del cuarto de bafio de invitados. El
sefior Cremer ya le esperaba un poco impaciente en la gran
antesala del edificio. «John, jqué rapido! Espero que se encuentre
mejor. Acompafieme a mi estudio a organizar todo lo demas».
Senalé con un dedo en direccién a una puerta. John pudo ver que
la antesala del edificio parecia el vestibulo de un hotel. El suelo
estaba completamente cubierto de brillantes baldosas de marmol.
Grandes alfombras daban calidez al marmol de aspecto frio y
grandes pilares rodeaban la estancia. Antiguas vitrinas y otros
muebles se colocaban discretamente en determinados lugares
para no molestar a los ojos de los visitantes. Una pequefa zona



de asientos de cuero daba una sensacion acogedora y una gran
escalera de marmol conducia al piso superior. Una alfombra
continua se extendia en el centro de los escalones y una enorme
arafia de cristal se entronizaba por encima de todo, instalada justo
en el centro del techo. John habia visto muchas cosas en su vida,
pero tenia que admitir que nunca habia visto una disposicion tan
armoniosa. Era como un conjunto perfecto de tesoros.

Una vez en el estudio a organizar, el sefior Cremer se dirigié a un
pequeno bar y pregunté a John si queria una copa. John dijo que
noy el sefior Cremer le contesto: «Siempre de servicio, John, pero
nunca olvide que también tiene una vida privada». John sonri6. El
senor Cremer le sirvido un whisky en el vaso. La forma en que lo
hizo era un signo de habilidad y estilo. Como el estudio tenia un
estilo muy parecido al de la entrada, John también se sinti6 muy
comodo aqui.

El senfor Cremer se colocé justo delante de John y mientras
levantaba brevemente su vaso, dijo: «jPor nosotros y por un final
felizl». John asintié6 brevemente y el Sr. Cremer dio un pequefio
sorbo a su copa. Era la primera vez que el sefior Cremer veia a
John sin camisa, corbata ni chaqueta. A través del ajustado polo,
también pudo ver bien la parte superior del cuerpo de John por
primera vez.

John era un hombre apuesto. Media un metro ochenta y cinco y
su cuerpo poderoso y bien entrenado nunca podia ocultarse
completamente bajo la ropa. Tenia unos ojos grandes, oscuros y
vigilantes. Nadie podia resistir su mirada durante mucho tiempo
cuando John lo miraba profundamente.

Llevaba la cabeza llena de pelo oscuro rapado a los lados y en la
nuca, rodeando su bien formada cabeza. Sus llamativos rasgos
faciales, junto con una barba de tres dias, se asemejaban a los de
un antiguo atleta griego. Sus cuidadas manos podrian haber
pertenecido a un artista. Al fin y al cabo, todos sus detalles no
podian negar cierta vanidad.

El sefior Cremer quedd muy impresionado y tuvo que rendirle
pleitesia. «Seguramente se preguntara por qué le he invitado a mi
casa. Admito que, al menos por un momento, quiero hacerle sentir
que somos amigos, Johny.

Cuando John oy6 la palabra «amigos», tragd un poco de saliva.



jAmigos! John sofaba a menudo con abandonar este pais para
siempre. Pero seguia siendo un suefo, igual que el suefio de la
amistad eterna. John habia perdido a todos sus amigos a lo largo
de los afios. Habia muchas razones para esta gran pérdida. Pero
no era el momento ni el lugar adecuados para ocuparse del
pasado. No era una prioridad. No tenia sentido.

«Estoy seguro, sefior Cremer, de que usted sabe perfectamente
que nunca debe haber amistad entre cliente y guardaespaldas.
Puede que haya algunos colegas de profesion que se atrevan a
hacer ese ejercicio de equilibrismo, pero eso iria, como minimo,
en contra de mis normas.» Esta vez el sefior Cremer sonrio.

«Si, John, conozco sus normas y las entiendo mas que bien.
Tomemos asiento y permitame tener esta sensacion, al menos
durante unos minutos». Luego se sentd y John hizo lo mismo.
Ahora estaban sentados uno frente al otro. Todos los sillones de
la habitacién eran idénticos. No habia ninguna diferencia, lo que a
John le recordd la Mesa Redonda o el Pante6n de Roma. La Mesa
Redonda como el Pantedn, personificaba la igualdad entre los
hombres y los dioses. John se convencid, a medida que iba
conociendo al senor Cremer, de que esta asociacion era sin duda
su intencion.

El sefior Cremer prosiguié: «Ya le he dicho antes que es usted un
hombre extraordinario. Creo que no sélo podria beneficiarme de
su trabajo, sino también aprender mucho de usted. No me refiero
a sus capacidades fisicas, sino mas bien a las mentales y
emocionales. Espero poder hablar con usted abiertamente. ¢Le
parece bien, John?». Un asentimiento familiar de John le permitié
continuar. «Veo algunas cicatrices en sus brazos y mi instinto me
dice que lleva muchas mas, creo y por favor, no quiero ofenderle,
que probablemente también haya muchas cicatrices invisibles».
Hubo un silencio, después el sefior Cremer se aventuré un poco
mas.

«Hoy me he dado cuenta de las vidas tan diferentes que llevamos
los dos y quiero creer, no, lo sé, que usted es capaz de cosas
mucho mayores, John. Y ésa es precisamente la fascinaciéon que
me transmite. Si, jdespierta mi curiosidad por usted en
dimensiones inimaginables!».

John respiré hondo. Mird al sefior Cremer firme y directamente a
los ojos. Parecia un tigre hambriento y el sefior Cremer se dio



cuenta de que, sin querer, habia tocado una fibra sensible en
John. Confiaba en John, pero ahora se sentia muy tenso. No tenia
ni idea de lo que John le iba a decir.

John empez6 a hablar en un tono muy tranquilo y pausado:
«Sefor Cremer, no recuerdo que nadie en toda mi vida haya
descubierto mi secreto, si es que habia alguno. Muy pocas
personas tuvieron sospechas, pero éstas quedaron en nada, quiza
por miedo a tener que reconocer la profundidad y oscuridad de
esta ilusion.

Una casa sin cimientos solidos corre constantemente el peligro de
resquebrajarse y romperse. Probablemente gracias a mi fortaleza
he reparado todos estos dafos. El esplendor de esta casa
continda hasta hoy y he podido hacer algo mas que protegerla».
Se hizo de nuevo el silencio, pero esta vez era diferente.
Inesperadamente, la conversacion habia tomado un rumbo
completamente distinto.

«Me he quedado sin palabras, John, y me alegro de estar
sentadoy, dijo el sefior Cremer, inclindndose un poco hacia atras.
«Si fuera mas joven, habria dicho 'Vaya'. Si, pero eso es
exactamente lo que sospechaba. Su ejecucidn es exactamente lo
que usted es como persona. Inusual y absolutamente polifacética.
Ha utilizado el término profundidad y demasiada gente utiliza esa
palabra para cosas completamente diferentes o ni siquiera
entiende el significado cuando se asocia con el ser humano.
Gracias desde ya por su franqueza y si, echo de menos
conversaciones como ésta. Conversaciones de alto nivel y
conversaciones con espiritu, profundidad y prevision,
especialmente conversaciones sobre filosofia, como las de usted,
¢verdad?». John asintid. «Yo también suelo estar solo, John. Al
menos con mis pensamientos. Y usted y yo sabemos exactamente
de qué estoy hablando ahora. Por favor, cuénteme un poco mas
sobre su fundamento, estoy muy interesado».

«Con mucho gusto, Sefior Cremer. Hace tiempo que me pregunto
en qué consiste mi fundamento. Acabo de mencionar que
probablemente sb6lo se basa en mi fuerza. Sin embargo, si el
fundamento de una persona se basa Unicamente en su fuerza, se
expone inevitablemente a dos peligros. Por un lado, la fuerza
podria agotarse un dia, destruyendo los cimientos. Por otro lado,
la fuerza podria quizas reducir la capacidad de construir y



mantener una relacién con otra persona durante un periodo de
tiempo mas largo. Espero que lo entienda. Estoy agradecido por
haber reconocido al menos lo que me rodea y en lo que puedo
estar basandome, pero jadonde llevara a una persona? ;Hay
alguna solucion para poder redirigir una fuerza existente?

Sé que lo que hay que cambiar es el fundamento, pero, ¢ tiene una
persona la oportunidad de construir un nuevo segundo cimiento, o
so6lo se le da esta oportunidad una vez al nacer y en su desarrollo
inicial? Si fuera posible construir un nuevo cimiento, ¢ qué pasaria
con el existente? ;Se convertiria en un monumento a la
equivocada?». John tomo aire y afiadié: «Creo que esta vez tendré
que pedirle disculpas, porque no queria que nuestra conversacion
llegara tan lejos».

El senfor Cremer tranquilizé a John. «En absoluto, John, lo he
provocado yo mismo y estoy disfrutando sentado frente a un
hombre que es al menos mi igual. Es estupendo que reflexione
sobre usted mismo y se cuestione. Esa es la Unica manera de
hacer que una persona sea buena o al menos mejor. También me
gusta su arte de formular. Nunca sabe si habla de usted mismo o
de los demas. A eso le llamo yo un don. Es una verdadera lastima
que no hayamos llegado a conocernos en privado para poder tener
conversaciones como ésta mas a menudo. Y me encantaria seguir
filosofando con usted sobre el fundamento.

Pero estoy seguro de que quiere irse a casa enseguida y puedo
entenderlo. ; Pero sabe usted lo que me parece genial? Hace unas
horas tuvimos una aventura y ahora estamos hablando de cosas
mucho mas significativas y nuestra conversacion también ha
respondido a una pregunta importante que tenia antes». Los ojos
de John se abrieron un poco, como si eso pudiera hacerlo aun mas
receptivo. «Me preguntaba como podia encogerse de hombros
ante sus heridas como si nada. Si, John, tiene razon, sin tener que
decirlo. Hay cosas mas importantes, ahora lo entiendo». John
sonrio.

«Si, efectivamente, asi lo veo yo. Quiza sepa también por qué no
fui antes al paramédico. Para empezar, ahora soy mejor
evaluando lesiones y a menudo puedo ayudarme a mi mismo. Un
muy buen amigo mio es cirujano y a veces corrige mis intentos de
sutura en privado. Por otro lado, evito posibles malentendidos o



interpretaciones erroneas de la obligacion de informar al médico.
Y lo mismo se aplica al trabajo con la policia. Conozco bastante
bien la ley, asi que sélo denuncio las cosas cuando es legalmente
necesario». El sefior Cremer quedo sorprendido:

«Interesante, estoy intentando pensar en un ejemplo.

¢, Puede usted ayudarme?»

«Si, claro, hace unas semanas mi cliente fue agredido en la calle
por la noche. Derribé al agresor y cayo inconsciente. Luego lo
puse en posicidon de recuperacion y llamé a los servicios de
emergencia para estar seguro. Por supuesto, esas llamadas sélo
se hacen con tarjetas prepago no registradas. En mi trabajo, no
puedo esperar mucho tiempo con un cliente a los servicios de
emergencia o similares, ni siquiera hacer declaraciones que
requieran mucho tiempo. Si tengo un trabajo claramente definido,
entonces tengo que atenerme a un horario».

«Lo entiendo, pero casi me da la risa porque me lo estoy
imaginando con el puesto de recobro. Bueno, creo que legalmente
es inobjetable. jJohn! Cada vez usted me sorprende mas. Cuando
resuma todo lo que he oido y visto, jme temo que muy poca gente
sera capaz de entender lo Unico que usted es!»

«¢ Unico, sefior Cremer?» John le interrumpié bruscamente vy le
contestd en un tono muy tranquilo: “Todavia no se ha demostrado
y si su afirmacion es cierta, jno sé si es merecida!”.
«Ilmpresionante, siempre impresionante, John, tiene usted la
capacidad de ocupar mis pensamientos durante horas con una
sola frase. Oh, cédmo echaré de menos nuestra conversacion.
justed inspira tanto mi imaginacion! Gracias por ello». Y anadio
después de unos segundos:

«Creo que su antigua novia no tenia ni idea de lo que usted
representa y es. Lo siento mucho porque creo que usted queria
mucho a esa mujer».

John respiré hondo de forma audible y el sefior Cremer se prohibio
seguir hablando del asunto. «¢;Cuales son sus planes en este
momento, John?»

«Oh, vuelo a Roma por la mafiana. Tengo una cita alli con un
nuevo cliente. Me quedaré alli en privado unos dias. Me encanta
esa ciudad y he estado alli varias veces».

«Eso suena bien y estoy seguro de que también le interesa la
historia. ¢ Estoy en lo cierto al adivinarlo?»



John se rio a carcajadas. «jSi, de hecho, creo que he adquirido
muchos conocimientos a lo largo de los afios!».

«Mis respetos, John. Quizad me lo cuente mas tarde. Creo que los
dos estamos cansados y deberiamos dar por terminada esta larga
jornada, aunque debo insistir en que hoy me resisto a separarme
de usted. Hacia mucho tiempo que no tenia una conversacion tan
estimulante».

«Estoy de acuerdo, siento lo mismo, pero todavia debo entregar
el Range Rover y luego el viaje a casa por delante.»

«Una cosa mas, John», -el sefior Cremer empujoé hacia John un
sobre que ya estaba sobre el escritorio- «esta vez no quiero
factura y puedes contarlo».

«No hace falta que lo haga con usted, pero espero no encontrarme
una prima porque yo...». El sefior Cremer le interrumpié:
«jTémelo por favor, permitame este placer!»

John duddé un momento y luego asintié. Al levantarse, cogio
tranquilamente el sobre. «Le acomparfo a la puerta», y ambos
hombres caminaron en silencio hacia la gran puerta principal. Se
estrecharon la mano una vez mas y el sefior Cremer dijo en voz
baja: «Qué dia tan inusual hemos tenido. Todo esta hecho y todo
esta dicho. John, le deseo de todo corazdn un buen viaje y espero
volver a verlo».

Sin darse cuenta de que no volveria a ver al sefior Cremer, John
contestd: «Muchas gracias y si, hasta la proxima». Se dio la vuelta
y se dirigi6 al coche. Ambos levantaron las manos casi
simultdneamente para despedirse. Al cabo de unos segundos, el
Rover desaparecié en la noche.



A la ventana

John se quedd en la ventana durante mucho tiempo. Sus ojos
escudrifnaban la pequena vista del exterior como un escaner. Sus
pensamientos y sentimientos funcionaban de forma
descoordinada. Queria entender y sentir lo que veia al mismo
tiempo y en la misma medida, su corazén y su alma. Desde que
podia pensar, le habia disgustado no encontrar un orden para
procesar tales impresiones de forma légica y consecuente. Hay
demasiado a la vez, se dijo a si mismo. Y no era el momento
adecuado para procesar todo esto. Asi que se dio la vuelta, dejé
su asiento junto a la ventana y volvié a sentarse en su silla, que le
resultaba muy familiar desde hacia anos. Esta silla habia visto
muchas habitaciones y apartamentos en los ultimos afios, pero no
tantos como los que John habia visto antes que él. Seguramente
estaba la diferencia de edad. La silla solo tenia ocho afos y John
estaba en la mitad de la cuarentena. Sin embargo, John estaba
seguro de que habian vivido muchas cosas juntos. Habian visto
mucho y sobrevivido a muchas tormentas. Pero después de unos
minutos de reflexion, John se dio cuenta de lo absurdo de sus
pensamientos y rapidamente los descarté.

Habia sido un dia largo y ya echaba de menos hablar con el sefior
Cremer. Le encantaban las conversaciones largas y, sobre todo,
significativas. Pero preferia filosofar con otras personas.

El trabajo se habia completado satisfactoriamente, habia recibido
su dinero y, por lo tanto, podia concentrarse en el viaje planeado
a Roma. Su cliente potencial ya le habia enviado el billete y ahora
todo estaba organizado.

Una vez mas, dedicé sus pensamientos al sefior Cremer. A los
ojos de John, era una persona muy agradable y también expreso
un interés personal en John. John no se sorprendié por esto. En
los ultimos afos, se habia convertido en la norma que las
personas que conocian a John buscaran su amistad o al menos
su compania. Y al principio todos lo colmaban de palabras
amables. La gente atestiguaba su singularidad, inusual o incluso
sinébnimos mas mundanos. Lo llamaban increible, inteligente o
incluso atractivo y sexy. Pero ¢ donde estaban todas las personas
que aparentemente lo consideraban tan importante?



iY habia algo mas que le habia llamado la atencién! Sin excepcion,
todos le preguntaban por qué no tenia una mujer a su lado o por
qué las mujeres le habian dado la espalda. Una y otra vez, las
mismas preguntas y la misma historia. Y no importaba lo que
hiciera o dijera, nada cambiaba y seguia solo. Debia de ser lo
mismo para Bill Murray que para Phil Connors en la pelicula
Atrapado en el tiempo. jNada cambiaria!

John estaba cansado de que le hicieran casi las mismas preguntas
y de tener que mantener casi las mismas conversaciones durante
muchos afos. No se atribuia ninguna arrogancia, pero si los
demas tenian razon, ¢ por qué nadie se quedaba nunca con él? Y
de toda esa gente, ni uno solo sabia cuando era su cumplearios,
qué hacia en vacaciones o incluso, durante la época navidena.

Llevaba varios minutos mirando la pantalla del ordenador, que se
alzaba como un rey en el escritorio frente a él. Tiene poder, se dijo
John. La extrafia caja con los coloridos pixeles en su interior tenia
poder sobre él y sin duda, sobre muchos otros comparieros de
sufrimiento. Este nuevo pensamiento lo asusto. ¢ Estaba a punto
de volverse loco, o incluso de caer presa de una dependencia de
cables, chips y transistores? Grité a pleno pulmon: «jNo, hoy no
volveré a revisar mas correos electronicos ni nadal» Se levanto de
la silla molesto y no se olvidd de apagar la pantalla al menos. Seria
aun peor si yo mismo degenerara en un juguete de los inventores
de la miseria humana. Nadie mas que yo mismo puede tomar el
poder sobre mi.

John sintié que estaba hablando solo de nuevo. En los ultimos
afos, este habito se habia convertido en una mania. Sus manos
sudorosas daban testimonio de su ansiedad interior. ¢Estoy en
declive o ya estoy en el precipicio? BuscO una respuesta y
finalmente, decidio, como tantas veces ultimamente, responder a
esta importante pregunta mas adelante.

Su juego para distraerse siguié su curso habitual. Encendié un
cigarrillo y se dirigié a su enorme equipo de musica. La emisora
estaba preprogramada, asi que todo lo que tenia que hacer era
pulsar el botén de encendido. Como si se lo hubieran ordenado,
unos grandes altavoces llenaron la fria habitacion de su salon, y
una musica relajante impregnd cada rincon de la habitacion de
diseio moderno. Pero ni siquiera la musica podia calentar la



lugubre habitacién. John era consciente de que cualquiera podia
ver el valor de los muebles. Pero, del mismo modo, cualquiera
podia sentir la frialdad que emanaba de esas cosas. ¢ Tenia frio él
mismo o habia que enfriarse para poder moverse entre esos
muebles sin sufrir dafos notables? Sin quererlo, muchas
preguntas comenzaron a inundar su mente de nuevo. Las
preguntas se habian convertido hacia mucho tiempo en una parte
elemental de su ser. Apenas habia personas, acontecimientos o
incluso sentimientos que pudiera aceptar sin que surgieran
muchas preguntas nuevas en su alma. El concepto de destino no
existia para él. Solo existian las coincidencias o los hechos.

Si existia el destino, se dijo a si mismo, debia haberlo castigado
duramente condenandolo a cuestionarse constantemente a si
mismo o a diseccionar otras cosas. Se dio cuenta de que una
superficialidad saludable era el privilegio de la gente normal. Como
se consideraba algo inusual, esta circunstancia de
cuestionamiento permanente tenia que ser una consecuencia
l6gica de su alteridad. Encendié otro cigarrillo, con la esperanza
de que fumar lo distraeria de sus pensamientos. Pensé que
fumaba mucho. Lo descarté como una debilidad justificable,
porque para exonerarse o justificarse, al menos podia afirmar que
el alcohol no le afectaba, porque vivia en abstinencia casi total.
Sin embargo, admitié que a menudo habia deseado poder aclarar
sus ideas con algo. Pero estas cosas no incluian ni alcohol ni
drogas ni pastillas. Para él, consumirlas habria sido un signo de
debilidad y sumisién. Y ninguno de estos atributos deberia ser una
carga para él o hacerlo vulnerable.

Habia tenido que aprender que, aunque la sociedad era
consciente de las debilidades y las permitia en publico, la realidad
era diferente. La gente que le rodeaba siempre estaba encantada
de encontrar debilidades en John. Entonces podian criticarlo,
exponerlo, ser hostiles con él o incluso intentar derribarlo. Durante
los primeros afios, John no podia entender qué motivaba a la
gente a buscar sus debilidades para usarlas en su contra tarde o
temprano. Sélo mucho mas tarde comprendio que la causa estaba
muy relacionada con él mismo. En publico, se le conocia como un
maestro de la retorica sin aristas, que perseguia sus objetivos con
rigor. Muchos pensaban que era intocable, algunos Ilo
consideraban arrogante, otros lo tachaban de calculador y otros



incluso de egoista.

El mismo no se atribuia ninguna de estas caracteristicas. Tenia un
pasado dificil y, con el paso de los afios, habia desarrollado
intuitivamente defensas exitosas para desafiar a las hienas de la
sociedad. Admitié que era completamente diferente a muchos de
sus compafieros. No estaba particularmente orgulloso ni feliz de
darse cuenta de ello. No, le hacia sentir solo. Muchos,
especialmente las mujeres, pensaban que era interesante. Sin
embargo, no se atribuia ningun mérito por ello. Al contrario, sabia
muy bien que nadie podia soportarlo por mucho tiempo. Al poco
tiempo, era demasiado agotador y demasiado abstracto para la
mayoria de la gente. Demasiadas facetas incompatibles
dificultaban tratar con él como persona. Sin embargo, su entonces
esposa Corinna parecia ser capaz de hacerlo, aunque no siempre
fue buena con él. Pero después del divorcio, supo la razén de su
aparentemente inusual habilidad. En una conversacion, ella le dijo
que lo habia engafiado varias veces durante el matrimonio. El
todavia recordaba bien la conversacion. En ese momento, se tomd
la noticia con frialdad. La razén de su falta de emocién no era solo
que lo sabia desde hacia muchos afos. Habia sido capaz de
sentirlo en ese momento sin tener ninguna prueba visible.
También sabia desde hacia mucho tiempo que Corinna solo lo
veia como un objeto deseable y no como una persona para la que
un hogar con sentimientos, honestidad y lealtad era un elixir
esencial. Fue su infalible intuicion la que lo acompafé a lo largo
de su vida, permitiéndole sentir y percibir cosas. A veces
lamentaba profundamente que estas premoniciones nunca le
hubieran decepcionado. Para su disgusto, siempre tenia razén
cuando una corazonada o un presentimiento le alcanzaban,
buenas sorpresas, pero también muchas malas. Estas ultimas
estaban dominadas por un dominio que a veces le hacia
preguntarse si todavia era capaz de existir en la normalidad.
Estaba acostumbrado a la autocritica severa. No era una de sus
caracteristicas ver siempre a los demas como los culpables. No,
estaba convencido de que él solo era responsable de todo, incluso
cuando sabia que no era asi. Sin que él se diera cuenta, ya se
habia encendido un nuevo cigarrillo y el cenicero corria el riesgo
de llenarse hasta el punto de reventar. John solo se dio cuenta
cuando la ceniza cay6 sobre la mesa. No tuvo mas remedio que



vaciar el cenicero.

John era un anfitrion muy limpio y a veces incluso meticuloso. Su
énfasis en el orden y la limpieza era una de sus muchas, y a
menudo molestas, idiosincrasias, que él literalmente celebraba.
Sin embargo, se podia admitir que estas pequefias «manias»
habian disminuido lentamente a lo largo de los afios, de modo que
su comportamiento actual se habia reducido a un nivel humano de
tolerabilidad.

Cuando vacio el cenicero, volvié a mirar por la ventana. Incluso de
nifo, aprovechaba todas las oportunidades que la naturaleza le
ofrecia para reflexionar sobre si mismo y su vida en su presencia.
La ventana ante la que estaba no podia ofrecerle mas que una
impresion insatisfactoria de su conexién con la naturaleza. Mir6
fijamente la superficie blanca y cristalina de la primera helada.
Eran poco menos de las dos. Algunos arboles que habian sido
plantados recientemente intentaban desafiar el frio.
Valientemente, emprendieron su lucha contra el trasplante no
deseado. John sabia que era dificil para los arboles ser
arrancados de su entorno familiar y luego encontrar la felicidad en
un suelo desconocido durante una estacion fria. John ni siquiera
se dio cuenta de cuanta atencion prestaba a estos arboles. Quizas
en ese momento se sintié como si fuera uno de ellos.

Durante su vida, John habia vivido en muchos alojamientos,
apartamentos y casas diferentes, pero sin sentirse realmente
como en casa en ninguno de ellos. Para él, un hogar no era solo
un techo sobre su cabeza, ventanas y calefaccion. Tenia que ser
mucho mas que eso. Pero nunca habia conocido realmente un
verdadero hogar, o tal vez no lo habia reconocido cuando pudo
haberlo tenido.

El deseo de un hogar se habia convertido en una adiccion para él
en los ultimos afios. Su inquietud interior, su inquietud constante,
al menos, lo delataba. Lo buscaba por todas partes y a veces se
sentia como los buscadores de oro de Klondike que Jack London
describié una vez en su novela. John estaba, en efecto, para
disgusto de los que lo rodeaban, en constante movimiento.
Aunque irradiaba una calma invisible a los demas, su
comportamiento era completamente contrario. Si oia una palabra
que no conocia, se levantaba de un salto y sacaba un libro de la
estanteria para buscarla. Si descubria un error o una discrepancia,



iba a buscar herramientas para arreglarlo en el techo, en la pared
o en el suelo. La hora del dia nunca era importante para €l. No era
raro que cogiera un pincel a las tres de la mafana y retocara la
pintura del techo.

Muchos afirmaban que tenia cualidades de politico, escritor,
fildsofo e incluso de profeta. Si, en parte estaba de acuerdo con
ellos. Tenia muchos de estos atributos atestiguados y, sin
embargo, todavia se sentia incompleto. Sus multiples facetas lo
hacian interesante para los demas. Para él personalmente, sin
embargo, significaba soledad.

También era consciente de que tenia habilidades retéricas. Podia
dejar a los demas sin palabras, ofendidos, incluso destruidos con
solo unas pocas palabras o una sola frase. Pero en lo mas
profundo de su corazén guardaba el juramento de un samurai.
Utilizaba esta habilidad solo para defenderse y nunca para atacar.
Incluso advertia a los demas antes de usar esta herramienta. Para
él, en realidad era solo una herramienta. Los artesanos también
tenian herramientas, los ricos tenian dinero y los soldados tenian
armas. Entonces, ¢ por qué no iba a usar esta habilidad como una
herramienta, como un medio de compra o incluso como un arma?
Perdido en sus pensamientos, ni siquiera se dio cuenta de que el
cigarrillo que habia apagado después de encenderlo hacia mucho
que se habia consumido en el cenicero. Por casualidad, el
cigarrillo no cayé al suelo ni al alféizar de la ventana, sino que
permanecid pegado en el hueco designado. Fue el olor
desagradable que provenia del filtro chamuscado lo que le indico
a John que era hora de encender otro. Sin siquiera mirar, John
tomé el paquete con la misma precisién de un reloj, saco un Lucky
y tomé el encendedor con la misma precision con su mano libre.
Con automatismo, encendio el cigarrillo en el mismo momento en
que lo coloco entre sus labios carnosos en el lugar designado. Los
hombres suelen empuijar el cigarrillo mas hacia los lados entre los
labios, a diferencia de las mujeres, que prefieren colocarlo en el
centro. John era un hombre, al menos por fuera, y por eso lo hacia
como lo hacian todos los hombres. Siempre parecia un poco
informal y, sin embargo, como todos los demas, la forma en que
fumaba revelaba un poco de su caracter.

Su vanidad le impedia ser descuidado consigo mismo y con su
entorno. En casi todas las situaciones de la vida, siempre vestia



un atuendo bien cuidado. Llevaba el pelo corto, lo que le valié el
apodo de «Marine» entre sus amigos. En el pasado, a veces habia
fingido ser un marine estadounidense para sus amigos, ya fuera
por si mismo o simplemente para que sus amigos parecieran mas
interesantes porque tenian un amigo estadounidense. John
hablaba muy bien inglés y le resultaba facil imitar la jerga tipica
estadounidense. Se divertian mucho en aquella época y John solia
ser el centro de atencidon. Ya fuera en discotecas o en bares, el
acto de ser un marine estadounidense siempre funcionaba, y
muchas mujeres habian perdido la cabeza para cuando él tenia
que volver a casa.

John sinti6 que por primera vez en mucho tiempo estaba
pensando en si mismo, lidiando consigo mismo, si, en realidad se
estaba poniendo a si mismo en primer plano por primera vez en
su vida. No porque pensara que era importante, sino porque era
hora de atreverse a empezar de nuevo. Tenia la fuerza, el coraje
y también la voluntad indestructible de elevarse una vez mas muy
por encima de sus capacidades y posibilidades. A veces se sentia
como un globo, soflando con nada mas que elevarse hacia el sol,
hacia la luz, hacia el ser. Pero el pesado lastre de su pasado,
prisionero de si mismo, lo retenia constantemente. Era consciente
de que tenia que cambiar algo, pero también tenia absolutamente
claro que tenia que esperar reveses que lo harian retroceder de
nuevo.

En su autocritica, las imagenes de la pelicula con Bill Murray
seguian apareciendo involuntariamente. Tuvo que admitir que su
vida también consistia en repeticiones. Cumplia tareas o misiones
y era celebrado por mucha gente. Lo colmaban de honores y
muchos elogios, pero en ultima instancia llevaba una vida solitaria.
Tenia que conseguir salir de esta rutina y poder participar por fin
en la vida real. Solo queria vivir y estar con gente que no solo lo
admirara, sino que realmente lo quisiera. Estaba listo para
emprender la lucha y seria la lucha de su vida. Las estrellas
estaban en una buena posiciéon esta vez y habia llegado el
momento de cambiarlo todo.






La casa invisible

El despertador zumbaba sin cesar y dos dedos pequefios y
delicados buscaban a tientas la fuente del ruido. El despertador ya
estaba en su cuarta ronda y corria el peligro de caerse de la mesita
de noche, porque los deditos no encontraban el botén adecuado
para detener el molesto ruido pulsandolo. Tras el quinto intento, el
despertador cayé sobre la suave alfombra sin haber detenido el
zumbido. «Oh, tio», resond enérgicamente, pero con voz dulce,
por el dormitorio. A pesar de la profunda oscuridad, los dos dedos
consiguieron por fin encontrar tanto el despertador como el botén
correcto para poner fin al zumbido. Un suspiro de alivio y el
reconfortante sonido de un cuerpo pequeno cayendo sobre las
almohadas sugirieron la presencia de una criatura gracil.

Un clic hizo que una pared movil se levantara inexorablemente. La
gran persiana se deslizé lentamente hacia arriba y, con cada
movimiento, mas rayos de luz inundaron el gran dormitorio.
Impregnaron la gran habitacion como una niebla matutina e
iluminaron el suelo enmoquetado. Poco a poco, los otros
hermosos muebles también recuperaron sus contornos
reconocibles.

A Noemi le encantaba que el sol la despertara. Estaba tumbada
en una gran cama blanca, enmarcada por un respaldo dorado de
estilo barroco. Estaba tumbada como en un altar, rodeada de
muchas almohadas, medio cubierta por la manta. Una pierna larga
y hermosa estaba expuesta, de modo que también se podia ver
parte de su trasero y espalda. Una mirada a su hermoso cuerpo
solo podia distraerse por su cabello negro y encrespado.
Pequefios, bonitos y delicados pies asomaban por debajo de las
sabanas, pero inmediatamente buscaban la proteccion de la calida
manta cuando un poco de aire fresco entraba por la ventana
inclinada.

Unas hermosas y delgadas manos subieron un poco mas la manta
para proteger también la espalda del aire fresco. La habitacion en
la que yacia esta hermosa criatura era un oasis que no podia
describirse con palabras normales. Esta habitacion, no, este lugar
era como el castillo de un angel. Del techo y de las paredes



pintadas de un color ligeramente amarillento colgaban cortinas
blancas, sedosas y transparentes como un dosel. Un gran estuco
en el techo estaba iluminado por una luz extrafia. Muebles caros,
modernos y de aspecto antiguo estaban bien dispuestos sobre un
suelo de baldosas de marmol. Las cortinas se movian ligeramente
con la corriente de aire. Parecia un baile de elfos. Incluso Marco
Antonio habria sospechado de Cleopatra ante tal espectaculo, si
no hubieran penetrado ruidos de motores desde el exterior,
perturbando este oasis Unico en su propia paz.

Un ligero crujido de la colcha fue el presagio de la lucha interior
que tuvo que librar para aclararse si debia levantarse o quedarse
en la cama un poco mas. Pero después de unos minutos, el
enemigo llamado cansancio perdié la batalla. El vencedor se llamé
entusiasmo por la accién y la gran colcha se levanté de forma
impresionante. Debajo estaba Noemi, y cuando parte de la manta
se deslizé suavemente hacia abajo, reveld su rostro.

Gran parte de su cabello estaba erizado y un gran mohin
desafiante atestiguaba su juventud. Casi se podria perdonar a
cualquiera por pensar que Noemi todavia era una nifia. Pero en el
momento en que abrid los ojos y mird a su alrededor, parpadeando
levemente, la mujer se hizo visible. Su semblante iluminé tanto la
habitacion que uno se sintié tentado a compararla con una diosa.
De hecho, la naturaleza la habia bendecido con abundancia. Su
cuerpo perfecto era el epitome de la belleza. Lo que otras mujeres
tenian que trabajar laboriosamente o corregir estaba disponible
para ella en abundancia, cautivando y cautivando para siempre a
cada fotdgrafo o poeta.

Noemi gir6 ligeramente su cuerpo hacia un lado y levanto las
piernas. Sus piececitos tocaron las baldosas, agradablemente
calientes gracias a la calefaccion por suelo radiante. Luego se
enderezo y, aun balanceandose ligeramente por el cansancio, se
dirigio hacia el bafio. Los pies se movian un poco inseguros, como
si fueran patas de terciopelo, pero con gracia sobre las baldosas
de marmol, y los pequefios pies marrones parecian un poco mas
grandes debido a las ufias discretamente pintadas.

Cerca del bafio, Noemi chasque6 los dedos. El sonido no solo
iluminé automaticamente la habitacién, sino que también hizo que
una radio comenzara a sonar de inmediato. El dormitorio de Noemi
media unos treinta metros cuadrados, pero el bafio tenia que ser



un poco mas grande. En el centro de la habitacion habia una
enorme bafera redonda empotrada en el suelo. A su alrededor
habia tres voluminosas palmeras, iluminadas desde abajo con una
suave luz verde. En un lateral, habia una ventana de vidrio
esmerilado que ocupaba todo el ancho de la habitacion, a través
de la cual podia entrar la luz del dia filtrada. Lo mas llamativo, sin
embargo, eran las cuatro columnas de marmol que parecian
sostener el techo. Estas rodeaban la piscina redonda a la misma
distancia. Los otros tres lados de la habitacion cobraban vida
gracias a los azulejos ornamentales orientales. Esta fantastica
habitacion se asemejaba a un vestibulo o a una antigua casa de
bafos, pero la calida armonia de todos los detalles,
cuidadosamente dispuestos, habria animado a cualquier visitante
a quedarse mucho tiempo.

Noemi hacia tiempo que se habia acostumbrado a esta vista, asi
que dedicé su principal interés a su aseo matutino. Después de
unos minutos, estaba lista y salié del bafio. Mientras estaba de pie
en el pequefio pasillo, oyd un pitido. Era la cafetera, que estaba
programada a las siete en punto. Asi es como Noemi siempre
sabia que todavia tenia tiempo para coger las cosas adecuadas
de su dormitorio. Elegia su vestuario de su vestidor, al que se
accedia a través de una puerta de cristal. Como solia hacer
cuando iba a la tienda, eligié entre ropa azul oscuro, negra o gris
oscuro. No le gustaban mucho los pantalones, pero hoy se decidio
por un traje gris oscuro. En un abrir y cerrar de ojos, se habia
puesto la ropa interior y el traje. Por ultimo, cogié un par de zapatos
negros de tacon medio de otra parte del armario. Sabia que la
altura de los tacones era muy importante para sus clientes. Para
sus clientes mas jévenes, un tacon demasiado bajo significaba
que podria ser un ama de casa en la vida privada, y para sus
clientes mayores, un tacéon demasiado alto significaba que podria
ser demasiado joven o incluso poco fiable.

Asi que Noemi se habia comprado un arsenal considerable de
zapatos, como habian hecho otras mujeres, solo que con la
diferencia de que Noemi tenia mas de ciento cincuenta pares, con
una seleccién de cincuenta solo para su hegocio. La mayoria tenia
un tacédn de seis centimetros de altura, lo cual era socialmente
tolerado y aceptado.

Salié de su dormitorio y caminé por el largo pasillo hacia la oficina.



La oficina estaba amueblada de forma funcional. Aparte de una
gran mesa de cristal con un ordenador y una impresora, lo unico
que se veia era una silla de oficina y un gran numero de
estanterias metalicas contra la pared. La habitacién no parecia
especialmente calida. Todo estaba perfectamente ordenado, lo
que indicaba que la habitacion se utilizaba unicamente con fines
pragmaticos.

Como hacia todas las mananas, reviso sus correos electronicos,
los marcé todos y los imprimié. Luego tomo la media docena de
paginas en su mano derecha y se dirigié6 apresuradamente a la
cocina, sintiéndose un poco estresada. Era hora de ponerse
manos a la obra. El café habia estado listo durante mucho tiempo
y la cocina estaba llena de un agradable aroma. La cocina estaba
combinada con la sala de estar y estaba ubicada dos escalones
mas arriba que el area de la sala de estar. La cocina media treinta
metros cuadrados y el salén cincuenta. La cocina era de estilo
tipico espafiol, con una gran encimera rectangular en el centro,
rodeada de un gran numero de taburetes de bar. La pieza central
era una isla de cocina igualmente grande en medio de la encimera.
Noemi se sent6é en uno de los taburetes, cruzé la pierna derecha
sobre la izquierda, se sirvié un café con leche y azlcar y leyo6 sus
correos electrénicos. Un vistazo rapido a los mensajes le basto
para realizar algunas acciones necesarias o0 hacer algunas
llamadas telefonicas. Un vistazo a su reloj de pulsera de oro le
indico que tenia que irse. Se apresuré a coger sus cosas, las metio
en un bolso de cuero negro y se dirigio a la puerta del apartamento,
la abrid y, tras cerrarla con llave, tecled su fecha de nacimiento en
un abrepuertas electrénico desde el exterior, activando asi el
sistema de alarma. Habia querido cambiar la combinacion durante
varios meses, ya que se dio cuenta de que otros podrian introducir
su fecha de nacimiento en algin momento y amenazar su
propiedad privada como visitantes no deseados. Pero el
pensamiento se desvanecié rapidamente cuando volvié a mirar el
reloj. Bajé corriendo los tres escalones de la entrada. El edificio en
el que vivia parecia desde fuera un almacén antiguo y Noemi
siempre se aseguraba de que se mantuviera esa impresién para
mantener a los demas alejados.

El edificio estaba situado cerca de una carretera principal y se
accedia a él a través de un largo camino de entrada. La propiedad



era grande y estaba claro que en su dia habia habido un negocio.
Uno podria haber tenido la impresion de que nadie vivia realmente
aqui si todo no hubiera estado muy bien cuidado. El edificio estaba
rodeado de adoquines. Solo quedaban arboles y plantas de hoja
perenne en el borde de la valla para ocultar la vista a los
paseantes.

Noemi cogio las llaves de su coche y no mir6 el edificio. Cuando
salia de casa, siempre iba primero al buzén separado junto a la
valla de la calle. De esta manera, evitaba que alguien se acercara
regularmente al edificio y podia estar segura de que la gente solo
tocaba el timbre para el correo privado. Al presionar el botén del
juego de llaves, se ponia en movimiento una puerta enrollable, que
estaba unida a la parte delantera trasera izquierda del edificio.
Noemi no esperd a que la puerta se abriera por completo, sino que
se agacho rapidamente para llegar al vehiculo. Habia dos coches
en el vestibulo. Un BMW descapotable negro y un Jeep americano
negro, que parecia gritar aventura con sus barras cromadas
brillantes. Pero como siempre, la llamada parecia no ir a ninguna
parte, porque Noemi solo conducia el descapotable para ir a su
trabajo. El aventurero, como siempre llamaba al Jeep, solo lo
usaba los fines de semana o por las tardes.

Arrancé el descapotable y el hermoso y potente sonido de un
motor de seis cilindros hizo temblar un poco el vestibulo. Después
de salir del vestibulo, cerrd la puerta enrollable automatica y se
enfadd, como todas las mafanas, cuando tuvo que activar otro
mando a distancia para abrir la puerta al final de la propiedad.
Por fin estaba en marcha de nuevo, por fin podia retomar el ritmo
de la vida normal y escapar de su reclusion autoimpuesta. La casa
de Noemi estaba en las afueras de una pequefa comunidad de
quizas dos mil habitantes. Para llegar a su negocio en Darmstadt,
tenia que atravesar un paisaje montafioso y boscoso que a
cualquier conductor normal le habria llevado al menos tres cuartos
de hora. Normalmente lo conseguia en poco menos de media
hora.

Disfrutaba del hermoso paseo por el campo en cualquier estacion.
Especialmente en verano, cuando podia abrir el techo del
descapotable para respirar el maravilloso aroma de los arboles y
la hierba.

Pero ahora se acercaba el invierno y los esbirros de las heladas



se abrian camino lentamente a través de los bosques y prados.
Noemi vio la lucha desesperada de los tiernos rayos de sol contra
los poderosos heraldos del invierno. El rocio de la manana habia
tenido que ceder hace unos dias ante el extrafio mundo de la
formacion de hielo, que ya habia conquistado grandes
extensiones de los prados. Los arboles mas jovenes se inclinaban
ligeramente, como siervos reverentes, bajo la carga auln
soportable del manto de escarcha. Aunque el aire acondicionado
del descapotable funcionaba bien, Noemi podia oler el encantador
aroma del aire frio que penetraba desde el exterior.

El coche tomaba las curvas con suavidad, pero con firmeza. Se
acercaba a la ciudad inexorablemente. El trafico se hizo mas
denso y el bosque desaparecié lentamente en el retrovisor de
Noemi. Para la gente de las afueras, Darmstadt era una
metrépolis. Compararla con ofras ciudades o grandes pueblos
seria presuntuoso, y sin embargo el encanto de esta ciudad daba
a sus habitantes una sensacion de calidez y seguridad. Noemi
nunca habia pensado mucho en este hecho. Sin embargo, intuia
que eran sobre todo estas emociones humanas las que la habian
mantenido cerca de esta ciudad durante muchos afos. Sin
embargo, la vida en la ciudad era un mundo diferente para Noemi.
La velocidad de las ciudades le producia una cierta descarga de
adrenalina y, al mismo tiempo, le preocupaba de una manera
inexplicable. Cualquiera podia esconderse entre la multitud, pero
ella no, porque siempre destacaba. Las ciudades ofrecian a otras
personas ocio y diversion. Para Noemi, estas cosas eran
agradables, pero no tan importantes como para muchos otros. De
vez en cuando, Noemi iba a la ciudad solo por diversion, aunque
los bares y discotecas a veces no estaban abiertos el tiempo
suficiente para ella. Pero después de estas horas locas,
rapidamente podia encontrar el camino de vuelta a la realidad y
en su casa encontraba su reino personal de seguridad.

Noemi era una conductora mas que eficiente, por lo que llegaba a
su trabajo a tiempo. Normalmente abria su exclusiva tienda de
antigliedades y muebles a las nueve en punto. Pero su disciplina
como empresaria siempre exigia que estuviera alli antes, por lo
que solia estar en la tienda entre las ocho y las ocho y media.

La tienda estaba situada en el corazon del casco antiguo y
ocupaba una superficie de cuatrocientos metros cuadrados. Hacia



unos anos que habia reformado la planta baja de una antigua casa
de entramado de madera para poder exponer y vender
antigliedades muy antiguas y muebles inusuales. La mezcla de
muebles  extravagantes y modernos se combinaba
maravillosamente con valiosas obras de arte. En cierto modo, esta
interesante mezcla formaba parte de ella. Muchos de sus clientes
venian de lugares lejanos para inspirarse en este esplendor y
singularidad, esta maravillosa mezcla. Hombres y mujeres
apreciaban la forma carifiosa y atenta en que Noemi les
aconsejaba. Y muchos clientes, hombres y mujeres, se
enamoraron del encanto, la gracia y la belleza de la propietaria de
la tienda, que, como por arte de magia, ejercia una especie de
hechizo sobre la gente. Hasta ahora, Noemi ha sido capaz de
desviar habilmente los deseos de muchos hombres y mujeres sin
tener que temer consecuencias negativas en los negocios y en la
vida privada.

Es cierto que la tentacién no siempre fue reprimida, ya que vivia
sola, pero se apegd a su propio principio de no entablar una
relacion hasta estar absolutamente segura de haber encontrado a
la pareja adecuada. En ultima instancia, no era una sofiadora, ya
que inicialmente consideraba que su pareja ideal no tenia género.
A pesar de su juventud, hacia tiempo que sabia que el principe
azul en su corcel blanco no existia. Nunca pudo compartir las
fantasias de las jévenes y, por eso, seguia confiando en su instinto
a la hora de buscar pareja.

Después de aparcar su descapotable en el aparcamiento, que
tenia espacio para otros diez coches, fue a la entrada lateral, abrié
la puerta y entré en una pequena antesala desde la que una puerta
conducia a la oficina. La puerta de enfrente conducia al aseo y la
del medio a la sala de ventas. Esta puerta, al igual que la puerta
de entrada lateral, también tenia que ser descifrada para
desconectar el sistema de alarma. Noemi no toleraba la
negligencia, ni en la vida privada ni en la profesional. Su ritual
matutino solia consistir en hacer café, revisar los faxes y los
correos electronicos y abrir las ventanas. Este orden estaba
grabado en piedra, tan inquebrantable como las rocas de Gibraltar.
Una vez hecho todo, aparecian sus dos empleadas.

Claudia e Iris solian venir juntas, ya que las dos eran buenas
amigas desde hacia muchos afios. A pesar de la diferencia de



edad de once afos, su amistad nunca se habia puesto a prueba.
Claudia, la mas joven de las dos, tenia treinta y dos afos, era
soltera, atractiva y mostraba cierta inteligencia. Iris tenia mucha
confianza en si misma y el fuego que solo una mujer de mediana
edad puede tener si no se deja ir. Iris era un poco dominante, muy
vanidosa y cuidaba su apariencia como si ella misma fuera una
obra de arte. Lo hacia no con ambicién exagerada, sino con una
especie de estilo digno. A pesar de su madurez y carisma, no pudo
desafiar el dominio y la superioridad incuestionable de Noemi y su
posicién como propietaria del negocio. Desde la fundacién de la
empresa, su papel ha sido claro e indiscutible entre proveedores
y clientes. Su autoridad y experiencia se consideraban inviolables.
Iris también estaba profundamente impresionada por Ila
fascinacién que Noemi habia ejercido sobre ella desde su primer
encuentro. Sin embargo, su lealtad hacia Noemi consistia
principalmente en reverencia, devocion y un poco de un tipo
especial de amor que sentia por ella. Pero tan pronto como estas
emociones surgian en ella, era capaz de reprimirlas con la misma
rapidez. Estos sentimientos provocaban confusién en el corazén
de Iris. No era correcto que una mujer sintiera hermosos
sentimientos por una persona del mismo sexo, sobre todo porque
Iris no solo habia estado casada durante muchos afios, sino que
también tenia dos hijos. Nunca habia sido capaz de desarrollar
sentimientos por ninguna mujer, excepto por Noemi.

Su inseguridad no se basaba en el hecho de que pudiera sentir
algo por una mujer, sino en que solo se aplicaba a esta mujer.
Nunca habia sentido una sensacién de hormigueo por las mujeres,
ni en suefios ni en su entorno emocional. La fijacion en esta
persona la asustaba. Nunca estuvo segura de si este acto de
equilibrista podia atribuirse a la demonizacién de una atadura
oculta o tal vez al deseo profundo que sentia por el mismo sexo.
Iris, sin embargo, estaba absolutamente segura de que Noemi no
podia reconocer nada de sus sentimientos. Se sentia segura,
incluso en los momentos en que sus manos a veces se tocaban
en el trabajo. En esos momentos, a Iris se le cortaba la respiracion
y su corazén parecia latir mucho mas rapido, pero confiaba
plenamente en su compostura de que sus sentimientos estaban
protegidos de Noemi y también de los demas.



Claudia no sabia mucho de estas cosas. Estaba demasiado
preocupada por si misma y por sus muchos conocidos como para
notar algo especial en el comportamiento de Iris en cuanto entro
en contacto mas cercano con Noemi. Por otro lado, era una
superficialidad facilmente reconocible la que limitaba un poco el
mundo de Claudia. Su despreocupacion la protegia de las
agresiones de los clientes o incluso de sus amantes. Sin embargo,
su ingenuidad le permitié vivir una vida feliz, que también amaba
mucho. Su sencillez, junto con su belleza, le abri6 mundos que
permanecian cerrados para muchos otros. Era una persona con la
que nunca te podias enfadar y, para muchos, era simplemente una
buena compafiera con la que podias pasar unas horas de
diversion juntos.

Este trio de mujeres muy diferentes fue la clave del éxito de la
pequefa empresa.



