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OTROMUNDO 
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He esperado durante la mayor parte de mi vida, 
pero nadie ha venido. 

 
Entonces emprendí un viaje muy, muy largo, 

pero no encontré nada. 
 

Y me gustó la idea de que todo lo que había esperado y buscado 
solo se encuentra en mí mismo... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No es la frecuencia con la que te caes lo que cuenta, 
sino con qué frecuencia te levantas... 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

El final en el almacén 
 
 
Los últimos rayos de sol se esforzaban por atravesar las sucias 
ventanas. El aire tenía un olor indefinible. Era una mezcla de 
metal, sudor, humedad y muchos otros olores. John se agarró el 
hombro izquierdo con la mano derecha. Sabía que estaba herido, 
pero no había tenido tiempo de curárselo en los últimos minutos. 
Miró hacia el sucio suelo del pasillo. Un hombre yacía boca abajo 
a sus pies, cuatro policías estaban esposando sus muñecas. Un 
clic audible aseguró a John que el trabajo estaba hecho. Sólo 
ahora sus ojos se deslizaron lentamente hacia su hombro 
izquierdo. Tenía un corte y su chaqueta negra estaba visiblemente 
manchada de sangre. John sonrió maliciosamente y se dijo en voz 
baja: 
«El próximo trofeo». 
Justo cuando iba a pensar si esta vez también podría cerrar el 
corte con superglue, el último policía se levantó del arrestado ante 
los ojos de John. 
«¡Está usted herido! ¿Por qué no va a que le atiendan los 
paramédicos?». 
John volvió a sonreír ligeramente. Sus párpados se cerraron en 
una rendija, como si estuviera cegado por el sol. 
«Gracias, puede que lo haga después de echar un vistazo a la 
herida yo mismo», respondió. 
Los otros agentes ya habían puesto en pie al agresor y lo 
sujetaban a dos metros de John. Era como si quisieran demostrar 
a John que tenían la situación bajo control. John ya había 
deducido que el hombre corpulento era de Europa del Este. 
Permanecieron cara a cara durante unos segundos. John miró al 
hombre, que era casi de su misma estatura, directamente a los 
ojos. El agresor miró a un lado y cuando gritó una palabrota 
ininteligible en europeo del Este, los policías se lo llevaron a la 
fuerza en dirección a un coche patrulla. 
El policía que ya había hablado con John seguía de pie frente a él. 
«¿Puedo confiar en que nos acompañe a comisaría? Según su 
DNI, usted es John Bark y su profesión es inconfundible. ¿Lo 
felicitan cuando tiene éxito?». John volvió a sonreír con picardía. 



 

«No, me pagan por ello. Incluso cuando no tengo éxito. Pero si 
eso ocurriera más a menudo, no conseguiría más trabajos». 
El policía pensó un momento y contestó: «Entonces es casi como 
nosotros. La única diferencia es que nosotros siempre 
conseguimos nuestro dinero, aunque a menudo no tengamos 
éxito». 
John le hizo un gesto con la cabeza y tendió la mano al policía de 
aspecto experimentado. «Ahora debo ir a ver a mi cliente y le 
aseguro que iré a su comisaría.». 
Después de despedirse, John recorrió el gran vestíbulo. En un 
momento dado, había tres coches patrulla más y dos ambulancias. 
Su cliente seguía siendo interrogado por los agentes de policía. El 
segundo agresor yacía en una de las ambulancias, recibiendo 
tratamiento médico y siendo observado por cuatro policías. John 
le había roto el brazo a este hombre. Cuando John se unió al grupo 
más numeroso de personas, la mayoría de ellas le dedicaron una 
mirada más larga. John nunca había encontrado una explicación 
a por qué los demás se le quedaban mirando. A estas alturas ya 
se estaba haciendo a la idea y se acercó directamente a su cliente. 
«John, me alegro de que haya venido a vernos. He hecho mi 
declaración y podremos irnos. Pero no, ¡usted está herido! John, 
no me había dado cuenta. ¡Ese cabrón!». John sonrió. «No se 
preocupe, me ocuparé de ello más tarde, señor Cremer. Lo sé 
todo». 
El señor Cremer era un hombre de negocios de primera clase. No 
llegaba a los sesenta años, tenía una posición económica más que 
desahogada y siempre era amable con todo el mundo. Era la 
tercera vez que contrataba a John, así que ya se conocían un 
poco. El cliente de John tenía el pelo abundante y moteado de 
canas, siempre vestía buenos trajes y su físico delgado también 
mostraba un poco de vanidad. Sus facciones parecían un poco 
demacradas, pero sus ojos sugerían calidez humana y alegría de 
vivir. A John le gustaba trabajar para este hombre inteligente, 
porque, aunque sus conversaciones siempre eran breves, siempre 
resultaban muy enriquecedoras para ambas partes. 
El contenido de los trabajos era siempre el mismo. Consistía en 
acompañar al señor Cremer durante el transporte de objetos de 
valor. El señor Cremer formaba parte del consejo de supervisión 
de una gran empresa, era al mismo tiempo director general de una 



 

empresa de logística de gran éxito y había hecho realidad un 
pequeño sueño gracias a su fortuna. Siempre había tenido 
afinidad por las joyas y también comerciaba con piezas muy 
valiosas en subastas. Pensó que era más seguro guardar estas 
valiosas piezas en tres almacenes. Estos tesoros se guardaban 
en cajas fuertes fabricadas especialmente y en salas 
técnicamente seguras hasta que se ofrecían y vendían en las 
subastas. 
John no sabía por qué el señor Cremer había elegido este método 
de almacenamiento, ya que había soluciones más seguras. John 
no lo cuestionó. Desde el principio, había resuelto no investigar ni 
cuestionar nunca las razones del comportamiento de sus clientes. 
Mientras el trabajo y la seguridad de sus clientes no se vieran 
comprometidos en el encargo individual directo, él se mantenía al 
margen de todo. 
 
«¡John, he terminado!», gritó el señor Cremer, que parecía casi 
aliviado. «Siento haber tardado tanto, pero por fin podremos irnos 
a casa». John asintió brevemente. Miró hacia la ambulancia. Aún 
podía ver que el segundo atacante seguía siendo atendido. Sólo 
podía adivinar si este hombre también procedía de Europa del 
Este, pero no importaba porque el trabajo ya estaba hecho. 
John caminó decidido por el gran almacén hasta un Range Rover 
blanco. Condujo el coche hasta el grupo de gente y se detuvo. 
Estaba a punto de bajarse para abrir la puerta al señor Cremer, 
pero el señor Cremer ya se apresuraba hacia el coche y entró solo 
por la puerta del acompañante por primera vez. John se sintió un 
poco irritado, ya que el señor Cremer siempre había elegido el 
asiento trasero derecho. 
«Creo que deberíamos conducir directamente a casa sin más 
dilación», exclamó el señor Cremer casi con alegría: Se abrochó 
el cinturón de seguridad y miró a John. «Sí, ya sé por qué nunca 
se abrocha el cinturón. Ya lo he entendido, gracias John, creo que 
hoy me ha salvado la vida, le pagaré una prima extra». John soltó 
el freno de estacionamiento y aceleró un poco.  
«Señor Cremer, no tiene por qué hacerlo, todo forma parte de mi 
trabajo, de mi misión y de nuestro contrato». El señor Cremer 
respiró hondo. 
«John», dijo el señor Cremer con mucha firmeza,» ambos no 



 

sabemos casi nada el uno del otro, pero me gustaría decirle algo. 
Sé exactamente lo que ha hecho hoy. Está usted herido y tiene el 
traje y la camisa estropeados. También sé que el contrato 
establece que usted está dispuesto a dar su vida por la mía si la 
situación lo exige. Acéptelo, simplemente lo deseo». 
 
John permaneció en silencio. El vehículo abandonó lentamente el 
lugar. Ya habían desaparecido los últimos rayos de sol. El Rover 
tardó unos segundos en salir de la gran sala. John encendió los 
faros, ya que entretanto había oscurecido. El otoño llevaba ya 
algún tiempo en el horizonte y por la noche ya había escarcha en 
el suelo. 
Después de un momento, el señor Cremer continuó: «John, todo 
lo que ha ocurrido hoy es una experiencia completamente nueva 
para mí. Los dos criminales debían de estar bien informados. 
Parecían saber la hora exacta a la que yo vendría a buscar las 
joyas. Sin usted, John, creo que no estaría vivo. Todavía estoy 
estupefacto por la forma en que se deshizo de los asaltantes, le 
hirieron y los apartó como si nada. ¿Nunca tiene usted miedo?». 
Esta vez John respiró hondo. 
«Señor Cremer, hubo un tiempo en que estaba aterrorizado». 
John dirigió el vehículo hacia la carretera principal y condujo hacia 
la autopista. 
«John, ¿puedo saber si aquella fue una misión aún más peligrosa 
que la de hoy?». John sonrió. 
«No, no era un trabajo, era una mujer», respondió secamente. 
«Perdóneme John, estoy hablando como una cascada, pero 
todavía estoy muy emocionado». John volvió a sonreír. 
«¡Es la adrenalina!». 
 
El vehículo estaba ahora en la autopista. Normalmente tardaban 
cuarenta minutos en llegar desde el vestíbulo hasta la villa de 
Cremer. Ambos hombres permanecieron en silencio durante unos 
minutos hasta que el señor Cremer reanudó la conversación que 
habían iniciado. 
«No quiero ser indiscreto, pero me interesa saber qué le pasó a la 
mujer. ¿Le ocurrió algo o cayó enferma? Y… no tiene que 
contestar, por supuesto». Los ojos de John bajaron brevemente. 
«Ella era, pensé, el amor de mi vida», dijo John. Su voz sonó 



 

desconocida para el señor Cremer. La voz de John era 
normalmente firme, clara y segura. Esta frase sonaba a melancolía 
y tristeza. El señor Cremer estaba un poco confuso. ¿Cómo podía 
entenderse? Preguntó con cautela: 
«¿Le ocurrió algo que usted no pudo evitar?». 
John respondió un poco más tranquilo que antes: «Ella 
simplemente se fue. Pero eso fue hace muchos años». Y sin 
quererlo, John añadió: «Lleva muchos años casada». 
El señor Cremer trató de dar sentido a lo que había oído, pero no 
entendía muy bien lo que John decía. 
«Permítame preguntarle qué quería decir con miedo». El 
asentimiento de John fue apenas perceptible. 
«Durante los casi tres años que estuve con ella, me aterrorizaba 
la idea de que algún día no volvería a verla. Por eso no acepté 
ningún trabajo peligroso durante ese tiempo. Me di cuenta de que 
no podía proteger al cien por cien a un cliente con ese miedo». El 
señor Cremer se quedó pensativo. Sentía que no tenía derecho a 
indagar más, pero su curiosidad era mayor. 
«Una última pregunta, si no le importa, John. ¿Por qué se marchó 
esa mujer? Me parece un hombre y una persona extraordinaria». 
John volvió a sonreír. 
«Ya he oído eso antes. Mucha gente busca lo extraordinario y 
cuando lo encuentra, le asusta y huye. Esta mujer se fue porque 
necesitaba algo que yo no podía darle». El señor Cremer sonrió. 
«John, perdone la indiscreción, una consulta: ¿qué es lo que no 
puede usted darle a una mujer?». 
Sin dudarlo, John respondió: «¡Dinero! sabe, señor Cremer, hay 
personas que no encuentran la felicidad en sí mismas y necesitan 
un sustituto. Algunos dicen seguridad, sí, de hecho, muchos creen 
que, si pueden permitírselo todo, entonces llevarán una vida feliz 
y segura». John volvió a centrarse en el tráfico. Esta frase provocó 
un silencio no deseado. ¿Fue intencionado? 
El señor Cremer hizo una pausa. Él también era rico y conocía 
muy bien la atracción que ejerce el dinero. Miró a John sin darse 
cuenta. El señor Cremer no sabía si John también se refería a él, 
tal vez para hacerle pensar. Volvió a mirar brevemente a John. 
Sólo conocía a John por haber trabajado con él y por algunas 
conversaciones, pero no sabía nada de su vida privada. Ya en su 
primer encuentro había dado fe de la gran inteligencia y la notable 



 

elocuencia de John. 
El encargo de hoy también había demostrado al señor Cremer las 
capacidades de John. Sólo ahora se daba cuenta de lo que John 
era físicamente capaz de hacer.  
 
Habían pasado unas tres horas desde el robo. Las imágenes del 
incidente volvieron a la mente del señor Cremer. Hasta ahora, la 
conversación le había distraído, pero ahora todo se reproducía 
como una película ante sus ojos. 
 
Entraron directamente en el almacén y aún había mucha luz. 
Como siempre, el señor. Cremer entró solo en la sala de seguridad 
donde se encontraba la gran caja fuerte especial. Sacó tres 
valiosas cadenas de la caja fuerte mientras John permanecía 
detrás de la puerta, como de costumbre. No se había dado cuenta 
de que John siempre procuraba pasar lo más desapercibido 
posible, casi invisible. Se había dado cuenta, pero nunca se había 
preguntado por qué. Pero ahora le parecía lógico. Formaba parte 
de su trabajo y probablemente le había salvado la vida. Cerró la 
caja fuerte y se dispuso a salir de la habitación con el casete. Sólo 
pudo reconocer vagamente a John desde la distancia, ya que la 
puerta abierta proyectaba una sombra oscura sobre él. Sólo 
quedaban unos metros y mientras caminaba, se llevó la mano a 
uno de los bolsillos del pantalón. Estaba a punto de coger la llave 
de la puerta cuando ocurrió. 
De la nada, dos figuras encapuchadas se pararon frente a la 
puerta. Ambas vestían de negro, llevaban pasamontañas y 
estaban armadas. Uno con una pistola y el otro con un cuchillo en 
la mano derecha. Con los brazos extendidos, apuntaron con sus 
armas al señor Cremer y caminaron hacia él muy deprisa. Justo 
antes de llegar a la puerta, uno de ellos gritó en alemán 
entrecortado: «¡Vamos, hazlo, dámelo!». El señor Cremer se 
quedó paralizado. Su respiración se entrecortaba, sus miembros 
se agitaban. Abrió mucho los ojos y miró a su izquierda hacia la 
puerta donde estaba John y dejó caer el casete. John salió justo 
cuando el primer atacante aparecía detrás de la puerta y lo que 
ocurrió a continuación apenas fue visible para el ahora 
completamente congelado señor Cremer. 
John saltó en un instante. Su mano derecha agarró la muñeca del 



 

primer atacante que sostenía el cuchillo. La mano izquierda de 
John le agarró el codo. Con un brusco empujón, estiró el brazo 
izquierdo hacia delante y al mismo tiempo echó el derecho hacia 
atrás. Un fuerte crujido resonó en la habitación. John había roto el 
brazo del atacante con una fuerza descomunal. El cuchillo cayó y 
John empujó al hombre, que estaba a punto de caer hacia el 
segundo atacante que corría apenas un metro detrás de su 
compañero. Esta rápida acción hizo que el hombre armado ya no 
pudiera reaccionar. El elemento sorpresa era perfecto. Debido al 
peso del primer atacante y al suyo propio, el segundo atacante 
cayó inmediatamente de espaldas contra la pared. John soltó 
ahora al primer atacante que se desplomó del dolor y al mismo 
tiempo, agarró la mano del segundo atacante para desarmarlo 
también. 
Una vez que tuvo el arma, saltó hacia atrás, apuntó con la pistola 
a los dos hombres y gritó: «¡Señor Cremer, coja el cuchillo que 
está junto a la puerta!». El rugido pareció funcionar, porque el 
señor Cremer siguió inmediatamente las instrucciones de John. 
Se agachó, cogió el cuchillo y se quedó quieto. Este hombre nunca 
había empuñado un arma y no sabía qué hacer. John se dio 
cuenta inmediatamente. 
«¡Deme eso y llame a la policía!». Y de nuevo el señor Cremer 
siguió la nueva instrucción. 
John tenía ahora la situación bajo control. Deslizó el cuchillo 
lateralmente por detrás de su cinturón y apuntó con la pistola a los 
atacantes que yacían juntos frente a la pared. 
«¡Que nadie se mueva!», dijo John con mucha firmeza y en voz 
alta a los que yacían en el suelo. Todo sucedía a una velocidad 
tan vertiginosa que ni los atacantes ni el señor Cremer podían 
entenderlo todo. Sólo ahora se dio cuenta el primer atacante de 
que su antebrazo derecho colgaba y ya no obedecía a su voluntad. 
Parecía colgarle de la piel. A pesar del pasamontaña, se podía ver 
claramente la incredulidad con la que se miraba el brazo. Sólo 
ahora comprendió de dónde procedía el dolor que había sentido 
por primera vez hacía unos segundos y ahora que podía ver y se 
daba cuenta poco a poco de lo que le había ocurrido, el dolor se 
intensificó. Sintió náuseas y empezó a gemir. 
La imagen que se les presentaba ahora a John y al Sr. Cremer no 
sólo era miserable, sino también cómica. Probablemente ambos 



 

se habrían reído si el peligro no hubiera sido tan grave. Los 
gánsteres estaban medio tumbados unos encima de otros en el 
suelo sin atreverse a moverse. Uno murmuraba sílabas 
ininteligibles que sonaban muy agresivas y el otro se compadecía 
de sí mismo. Aunque intentaba reprimir su dolor, era inconfundible 
que estaba sufriendo. «La policía no tardará en llegar, John», dijo 
el señor Cremer, todavía un poco tembloroso. Su voz ya se había 
calmado pero su cuerpo aún no le seguía el juego. John le 
confirmó con un gesto con la cabeza. 
La policía llegó al lugar con sorprendente rapidez y John pudo 
ceder la responsabilidad. El señor Cremer se recuperó más 
rápidamente. Al cabo de unos minutos comenzó su declaración. 
 
«Oh John, he debido de perderme en mis pensamientos durante 
unos minutos. Realmente fue como ver una película, ya que sólo 
ahora estoy empezando a entender lo que realmente sucedió. Es 
una locura. Ni siquiera me había dado cuenta de lo que hizo 
exactamente y de cómo se produjo su herida». John soltó una 
carcajada. 
«Ni yo mismo lo sé, probablemente fui demasiado descuidado. Ya 
le he echado un vistazo, no es un gran corte. Ni siquiera creo que 
tenga que tratarlo como suelo hacerlo».  
El señor Cremer echó un poco la cabeza hacia atrás. 
«¿Qué quiere decir?» dijo John brevemente: «¡Con superglue o 
incluso con una aguja!». 
Esta vez el señor Cremer hizo una mueca de dolor aún mayor. 
«¿Lo dice en serio?» John volvió a reírse. 
«¡Sí! sabe usted, el super glue se disuelve en el cuerpo por sí solo 
al cabo de poco tiempo y yo sólo tengo que coser cuando es 
necesario y justificable». El señor Cremer sacudió la cabeza con 
incredulidad. 
«Parece una locura, yo no podría hacerlo, pero estoy seguro de 
que usted sabe perfectamente lo que hace. ¡Y no sólo en este 
aspecto! John, pronto estaremos en casa. Una pregunta más: 
¿cree usted que los dos criminales eran profesionales?» John 
entrecerró los ojos. 
«Creo que como mucho eran ladrones semiprofesionales. Y 
también creo que la policía arrojará un poco más de luz sobre el 
caso. Los delincuentes hicieron muchas cosas mal. Sin duda 



 

conocían sus costumbres y las condiciones del lugar, de lo 
contrario no habrían entrado en el edificio ni sabrían la hora. Así 
que lo estaban vigilando. En ese caso, también habrían sabido que 
nunca está solo durante el transporte. Luego está el hecho de que 
sólo una persona tenía un arma y entonces proceden de forma 
equivocada. En lugar de enviar a una persona delante para cubrir 
la espalda de la otra, fueron juntos. Esa era mi ventaja y por eso 
pude reaccionar como lo hice. Ves, esa es otra razón por la que 
me quedé en segundo plano. ¡Lo llamo el principio del Fuerte 
Álamo! Si nos hubieran visto a los dos, me habría encontrado con 
una situación diferente y habría tenido que reaccionar de otra 
manera. Siempre hago un esfuerzo si me ven para no dar a los 
posibles atacantes la oportunidad de desenmascararme 
inmediatamente. Así existe al menos la posibilidad de un pequeño 
elemento sorpresa. Estoy seguro de que lo entenderá. Siempre 
hay que intentar tener una ventaja en la manga. La ventaja de hoy 
era que yo no era visible, aunque los chicos deberían haber sabido 
que debía haber un segundo hombre allí. Ya ves, ¡no eran 
profesionales!». 
 
El viaje por la autopista transcurrió sin contratiempos y sólo les 
quedaban unos metros para llegar a la urbanización. Al igual que 
John, el señor Cremer vivía a las afueras de Frankfurt, lejos del 
bullicio y el ruido. La finca estaba situada sobre un pequeño valle, 
rodeada de bosques y prados. A diferencia de los lugares donde 
guardaba sus joyas, los terrenos de la finca estaban protegidos 
por profesionales. John se detuvo ante la verja de hierro. Dos 
cámaras cambiaron de posición para captar e identificar mejor el 
coche. La verja se abrió y el vehículo subió lentamente por el largo 
camino de entrada hasta la casa principal. El edificio estaba 
iluminado por luces activadas por sensores de movimiento. John 
se detuvo frente a la entrada principal. 
John estaba a punto de saltar del vehículo para abrir la puerta al 
señor. Cremer cuando éste le dio un golpecito en el brazo. 
«Está bien, hoy lo haré yo solo, John. Ha sido un día emocionante 
y además muy largo». John asintió y confirmó con voz tranquila y 
pausada: «Sí, un día muy largo». Los dos hombres salieron del 
coche y John esperó la despedida de rigor. Se estrecharon la 
mano y el señor Cremer dijo: «Es un día extraordinario para mí y 



 

me gustaría que me siguiera hasta mi casa. No sólo se lo 
agradecería, sino que me parece apropiado». John se limitó a 
asentir brevemente como hacía siempre a su manera cuando algo 
le parecía correcto. Al señor Cremer, que le precedía, ya le 
esperaba su ama de llaves y le saludó amistosamente. 
«Buenas noches, señora Darloff, hoy he traído conmigo a un 
importante y estimado invitado. Por favor, muéstrele el cuarto de 
baño de la planta baja y dele todo lo que necesite y a ver si 
encuentra una camisa limpia para el Sr. Bark, la suya está un poco 
sucia». 
La mujer miró brevemente a John y dijo: «Buenas noches, señor 
Bark, comprendo. ¿Qué más necesita?» 
John respondió: «Yodo, bastoncillos de algodón, una compresa 
pequeña, tiritas y un paño sin pelusa». Entró en el cuarto de baño 
mientras la señora Darloff iba a buscar las cosas que necesitaba. 
Sin haber mirado mucho a su alrededor, John se dio cuenta de 
que todo en la casa estaba realmente bien pensado y que cada 
detalle del mobiliario era de gran valor. 
Después de que la señora Darloff le entregara todos los utensilios 
del cuarto de baño, John se puso inmediatamente a trabajar en sí 
mismo. A estas alturas ya tenía mucha experiencia en esto y sólo 
le llevó unos segundos. El corte en el hombro no era muy trágico, 
al menos para él. Su camisa y su chaqueta estaban realmente 
arruinadas y simplemente las dejó allí. La señora Darloff le había 
traído una camisa y un polo, pero ambos le quedaban pequeños, 
así que intentó ponerse el polo ya que la tela era más indulgente. 
Le quedaba muy ajustado, pero por fin tenía algo limpio que 
ponerse y, sobre todo, sin manchas de sangre. Ya limpio y 
medicado, salió satisfecho del cuarto de baño de invitados. El 
señor Cremer ya le esperaba un poco impaciente en la gran 
antesala del edificio. «John, ¡qué rápido! Espero que se encuentre 
mejor. Acompáñeme a mi estudio a organizar todo lo demás». 
Señaló con un dedo en dirección a una puerta. John pudo ver que 
la antesala del edificio parecía el vestíbulo de un hotel. El suelo 
estaba completamente cubierto de brillantes baldosas de mármol. 
Grandes alfombras daban calidez al mármol de aspecto frío y 
grandes pilares rodeaban la estancia. Antiguas vitrinas y otros 
muebles se colocaban discretamente en determinados lugares 
para no molestar a los ojos de los visitantes. Una pequeña zona 



 

de asientos de cuero daba una sensación acogedora y una gran 
escalera de mármol conducía al piso superior. Una alfombra 
continua se extendía en el centro de los escalones y una enorme 
araña de cristal se entronizaba por encima de todo, instalada justo 
en el centro del techo. John había visto muchas cosas en su vida, 
pero tenía que admitir que nunca había visto una disposición tan 
armoniosa. Era como un conjunto perfecto de tesoros. 
 
Una vez en el estudio a organizar, el señor Cremer se dirigió a un 
pequeño bar y preguntó a John si quería una copa. John dijo que 
no y el señor Cremer le contestó: «Siempre de servicio, John, pero 
nunca olvide que también tiene una vida privada». John sonrió. El 
señor Cremer le sirvió un whisky en el vaso. La forma en que lo 
hizo era un signo de habilidad y estilo. Como el estudio tenía un 
estilo muy parecido al de la entrada, John también se sintió muy 
cómodo aquí. 
El señor Cremer se colocó justo delante de John y mientras 
levantaba brevemente su vaso, dijo: «¡Por nosotros y por un final 
feliz!». John asintió brevemente y el Sr. Cremer dio un pequeño 
sorbo a su copa. Era la primera vez que el señor Cremer veía a 
John sin camisa, corbata ni chaqueta. A través del ajustado polo, 
también pudo ver bien la parte superior del cuerpo de John por 
primera vez. 
John era un hombre apuesto. Medía un metro ochenta y cinco y 
su cuerpo poderoso y bien entrenado nunca podía ocultarse 
completamente bajo la ropa. Tenía unos ojos grandes, oscuros y 
vigilantes. Nadie podía resistir su mirada durante mucho tiempo 
cuando John lo miraba profundamente. 
Llevaba la cabeza llena de pelo oscuro rapado a los lados y en la 
nuca, rodeando su bien formada cabeza. Sus llamativos rasgos 
faciales, junto con una barba de tres días, se asemejaban a los de 
un antiguo atleta griego. Sus cuidadas manos podrían haber 
pertenecido a un artista. Al fin y al cabo, todos sus detalles no 
podían negar cierta vanidad. 
El señor Cremer quedó muy impresionado y tuvo que rendirle 
pleitesía. «Seguramente se preguntará por qué le he invitado a mi 
casa. Admito que, al menos por un momento, quiero hacerle sentir 
que somos amigos, John». 
Cuando John oyó la palabra «amigos», tragó un poco de saliva. 



 

¡Amigos! John soñaba a menudo con abandonar este país para 
siempre. Pero seguía siendo un sueño, igual que el sueño de la 
amistad eterna. John había perdido a todos sus amigos a lo largo 
de los años. Había muchas razones para esta gran pérdida. Pero 
no era el momento ni el lugar adecuados para ocuparse del 
pasado. No era una prioridad. No tenía sentido. 
«Estoy seguro, señor Cremer, de que usted sabe perfectamente 
que nunca debe haber amistad entre cliente y guardaespaldas. 
Puede que haya algunos colegas de profesión que se atrevan a 
hacer ese ejercicio de equilibrismo, pero eso iría, como mínimo, 
en contra de mis normas.» Esta vez el señor Cremer sonrió. 
«Sí, John, conozco sus normas y las entiendo más que bien. 
Tomemos asiento y permítame tener esta sensación, al menos 
durante unos minutos». Luego se sentó y John hizo lo mismo. 
Ahora estaban sentados uno frente al otro. Todos los sillones de 
la habitación eran idénticos. No había ninguna diferencia, lo que a 
John le recordó la Mesa Redonda o el Panteón de Roma. La Mesa 
Redonda como el Panteón, personificaba la igualdad entre los 
hombres y los dioses. John se convenció, a medida que iba 
conociendo al señor Cremer, de que esta asociación era sin duda 
su intención. 
El señor Cremer prosiguió: «Ya le he dicho antes que es usted un 
hombre extraordinario. Creo que no sólo podría beneficiarme de 
su trabajo, sino también aprender mucho de usted. No me refiero 
a sus capacidades físicas, sino más bien a las mentales y 
emocionales. Espero poder hablar con usted abiertamente. ¿Le 
parece bien, John?». Un asentimiento familiar de John le permitió 
continuar. «Veo algunas cicatrices en sus brazos y mi instinto me 
dice que lleva muchas más, creo y por favor, no quiero ofenderle, 
que probablemente también haya muchas cicatrices invisibles». 
Hubo un silencio, después el señor Cremer se aventuró un poco 
más. 
«Hoy me he dado cuenta de las vidas tan diferentes que llevamos 
los dos y quiero creer, no, lo sé, que usted es capaz de cosas 
mucho mayores, John. Y ésa es precisamente la fascinación que 
me transmite. Sí, ¡despierta mi curiosidad por usted en 
dimensiones inimaginables!». 
John respiró hondo. Miró al señor Cremer firme y directamente a 
los ojos. Parecía un tigre hambriento y el señor Cremer se dio 



 

cuenta de que, sin querer, había tocado una fibra sensible en 
John. Confiaba en John, pero ahora se sentía muy tenso. No tenía 
ni idea de lo que John le iba a decir. 
John empezó a hablar en un tono muy tranquilo y pausado: 
«Señor Cremer, no recuerdo que nadie en toda mi vida haya 
descubierto mi secreto, si es que había alguno. Muy pocas 
personas tuvieron sospechas, pero éstas quedaron en nada, quizá 
por miedo a tener que reconocer la profundidad y oscuridad de 
esta ilusión. 
Una casa sin cimientos sólidos corre constantemente el peligro de 
resquebrajarse y romperse. Probablemente gracias a mi fortaleza 
he reparado todos estos daños. El esplendor de esta casa 
continúa hasta hoy y he podido hacer algo más que protegerla». 
Se hizo de nuevo el silencio, pero esta vez era diferente. 
Inesperadamente, la conversación había tomado un rumbo 
completamente distinto. 
«Me he quedado sin palabras, John, y me alegro de estar 
sentado», dijo el señor Cremer, inclinándose un poco hacia atrás. 
«Si fuera más joven, habría dicho 'Vaya'. Sí, pero eso es 
exactamente lo que sospechaba. Su ejecución es exactamente lo 
que usted es como persona. Inusual y absolutamente polifacética. 
Ha utilizado el término profundidad y demasiada gente utiliza esa 
palabra para cosas completamente diferentes o ni siquiera 
entiende el significado cuando se asocia con el ser humano. 
Gracias desde ya por su franqueza y sí, echo de menos 
conversaciones como ésta. Conversaciones de alto nivel y 
conversaciones con espíritu, profundidad y previsión, 
especialmente conversaciones sobre filosofía, como las de usted, 
¿verdad?». John asintió. «Yo también suelo estar solo, John. Al 
menos con mis pensamientos. Y usted y yo sabemos exactamente 
de qué estoy hablando ahora. Por favor, cuénteme un poco más 
sobre su fundamento, estoy muy interesado». 
«Con mucho gusto, Señor Cremer. Hace tiempo que me pregunto 
en qué consiste mi fundamento. Acabo de mencionar que 
probablemente sólo se basa en mi fuerza. Sin embargo, si el 
fundamento de una persona se basa únicamente en su fuerza, se 
expone inevitablemente a dos peligros. Por un lado, la fuerza 
podría agotarse un día, destruyendo los cimientos. Por otro lado, 
la fuerza podría quizás reducir la capacidad de construir y 



 

mantener una relación con otra persona durante un periodo de 
tiempo más largo. Espero que lo entienda. Estoy agradecido por 
haber reconocido al menos lo que me rodea y en lo que puedo 
estar basándome, pero ¿adónde llevará a una persona? ¿Hay 
alguna solución para poder redirigir una fuerza existente? 
Sé que lo que hay que cambiar es el fundamento, pero, ¿tiene una 
persona la oportunidad de construir un nuevo segundo cimiento, o 
sólo se le da esta oportunidad una vez al nacer y en su desarrollo 
inicial? Si fuera posible construir un nuevo cimiento, ¿qué pasaría 
con el existente? ¿Se convertiría en un monumento a la 
equivocada?». John tomó aire y añadió: «Creo que esta vez tendré 
que pedirle disculpas, porque no quería que nuestra conversación 
llegara tan lejos». 
 
El señor Cremer tranquilizó a John. «En absoluto, John, lo he 
provocado yo mismo y estoy disfrutando sentado frente a un 
hombre que es al menos mi igual. Es estupendo que reflexione 
sobre usted mismo y se cuestione. Esa es la única manera de 
hacer que una persona sea buena o al menos mejor. También me 
gusta su arte de formular. Nunca sabe si habla de usted mismo o 
de los demás. A eso le llamo yo un don. Es una verdadera lástima 
que no hayamos llegado a conocernos en privado para poder tener 
conversaciones como ésta más a menudo. Y me encantaría seguir 
filosofando con usted sobre el fundamento. 
Pero estoy seguro de que quiere irse a casa enseguida y puedo 
entenderlo. ¿Pero sabe usted lo que me parece genial? Hace unas 
horas tuvimos una aventura y ahora estamos hablando de cosas 
mucho más significativas y nuestra conversación también ha 
respondido a una pregunta importante que tenía antes». Los ojos 
de John se abrieron un poco, como si eso pudiera hacerlo aún más 
receptivo. «Me preguntaba cómo podía encogerse de hombros 
ante sus heridas como si nada. Sí, John, tiene razón, sin tener que 
decirlo. Hay cosas más importantes, ahora lo entiendo». John 
sonrió. 
«Sí, efectivamente, así lo veo yo. Quizá sepa también por qué no 
fui antes al paramédico. Para empezar, ahora soy mejor 
evaluando lesiones y a menudo puedo ayudarme a mí mismo. Un 
muy buen amigo mío es cirujano y a veces corrige mis intentos de 
sutura en privado. Por otro lado, evito posibles malentendidos o 



 

interpretaciones erróneas de la obligación de informar al médico. 
Y lo mismo se aplica al trabajo con la policía. Conozco bastante 
bien la ley, así que sólo denuncio las cosas cuando es legalmente 
necesario». El señor Cremer quedó sorprendido: 
«Interesante, estoy intentando pensar en un ejemplo. 
¿Puede usted ayudarme?» 
«Sí, claro, hace unas semanas mi cliente fue agredido en la calle 
por la noche. Derribé al agresor y cayó inconsciente. Luego lo 
puse en posición de recuperación y llamé a los servicios de 
emergencia para estar seguro. Por supuesto, esas llamadas sólo 
se hacen con tarjetas prepago no registradas. En mi trabajo, no 
puedo esperar mucho tiempo con un cliente a los servicios de 
emergencia o similares, ni siquiera hacer declaraciones que 
requieran mucho tiempo. Si tengo un trabajo claramente definido, 
entonces tengo que atenerme a un horario». 
«Lo entiendo, pero casi me da la risa porque me lo estoy 
imaginando con el puesto de recobro. Bueno, creo que legalmente 
es inobjetable. ¡John! Cada vez usted me sorprende más. Cuando 
resuma todo lo que he oído y visto, ¡me temo que muy poca gente 
será capaz de entender lo único que usted es!» 
«¿Único, señor Cremer?» John le interrumpió bruscamente y le 
contestó en un tono muy tranquilo: “Todavía no se ha demostrado 
y si su afirmación es cierta, ¡no sé si es merecida!”. 
«Impresionante, siempre impresionante, John, tiene usted la 
capacidad de ocupar mis pensamientos durante horas con una 
sola frase. Oh, cómo echaré de menos nuestra conversación. 
¡usted inspira tanto mi imaginación! Gracias por ello». Y añadió 
después de unos segundos: 
«Creo que su antigua novia no tenía ni idea de lo que usted 
representa y es. Lo siento mucho porque creo que usted quería 
mucho a esa mujer». 
John respiró hondo de forma audible y el señor Cremer se prohibió 
seguir hablando del asunto. «¿Cuáles son sus planes en este 
momento, John?» 
«Oh, vuelo a Roma por la mañana. Tengo una cita allí con un 
nuevo cliente. Me quedaré allí en privado unos días. Me encanta 
esa ciudad y he estado allí varias veces». 
«Eso suena bien y estoy seguro de que también le interesa la 
historia. ¿Estoy en lo cierto al adivinarlo?» 



 

John se rio a carcajadas. «¡Sí, de hecho, creo que he adquirido 
muchos conocimientos a lo largo de los años!». 
«Mis respetos, John. Quizá me lo cuente más tarde. Creo que los 
dos estamos cansados y deberíamos dar por terminada esta larga 
jornada, aunque debo insistir en que hoy me resisto a separarme 
de usted. Hacía mucho tiempo que no tenía una conversación tan 
estimulante». 
«Estoy de acuerdo, siento lo mismo, pero todavía debo entregar 
el Range Rover y luego el viaje a casa por delante.» 
«Una cosa más, John», -el señor Cremer empujó hacia John un 
sobre que ya estaba sobre el escritorio- «esta vez no quiero 
factura y puedes contarlo». 
«No hace falta que lo haga con usted, pero espero no encontrarme 
una prima porque yo...». El señor Cremer le interrumpió: 
«¡Tómelo por favor, permítame este placer!» 
John dudó un momento y luego asintió. Al levantarse, cogió 
tranquilamente el sobre. «Le acompaño a la puerta», y ambos 
hombres caminaron en silencio hacia la gran puerta principal. Se 
estrecharon la mano una vez más y el señor Cremer dijo en voz 
baja: «Qué día tan inusual hemos tenido. Todo está hecho y todo 
está dicho. John, le deseo de todo corazón un buen viaje y espero 
volver a verlo». 
Sin darse cuenta de que no volvería a ver al señor Cremer, John 
contestó: «Muchas gracias y sí, hasta la próxima». Se dio la vuelta 
y se dirigió al coche. Ambos levantaron las manos casi 
simultáneamente para despedirse. Al cabo de unos segundos, el 
Rover desapareció en la noche. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

A la ventana 
 
 
John se quedó en la ventana durante mucho tiempo. Sus ojos 
escudriñaban la pequeña vista del exterior como un escáner. Sus 
pensamientos y sentimientos funcionaban de forma 
descoordinada. Quería entender y sentir lo que veía al mismo 
tiempo y en la misma medida, su corazón y su alma. Desde que 
podía pensar, le había disgustado no encontrar un orden para 
procesar tales impresiones de forma lógica y consecuente. Hay 
demasiado a la vez, se dijo a sí mismo. Y no era el momento 
adecuado para procesar todo esto. Así que se dio la vuelta, dejó 
su asiento junto a la ventana y volvió a sentarse en su silla, que le 
resultaba muy familiar desde hacía años. Esta silla había visto 
muchas habitaciones y apartamentos en los últimos años, pero no 
tantos como los que John había visto antes que él. Seguramente 
estaba la diferencia de edad. La silla solo tenía ocho años y John 
estaba en la mitad de la cuarentena. Sin embargo, John estaba 
seguro de que habían vivido muchas cosas juntos. Habían visto 
mucho y sobrevivido a muchas tormentas. Pero después de unos 
minutos de reflexión, John se dio cuenta de lo absurdo de sus 
pensamientos y rápidamente los descartó. 
Había sido un día largo y ya echaba de menos hablar con el señor 
Cremer. Le encantaban las conversaciones largas y, sobre todo, 
significativas. Pero prefería filosofar con otras personas. 
El trabajo se había completado satisfactoriamente, había recibido 
su dinero y, por lo tanto, podía concentrarse en el viaje planeado 
a Roma. Su cliente potencial ya le había enviado el billete y ahora 
todo estaba organizado. 
Una vez más, dedicó sus pensamientos al señor Cremer. A los 
ojos de John, era una persona muy agradable y también expresó 
un interés personal en John. John no se sorprendió por esto. En 
los últimos años, se había convertido en la norma que las 
personas que conocían a John buscaran su amistad o al menos 
su compañía. Y al principio todos lo colmaban de palabras 
amables. La gente atestiguaba su singularidad, inusual o incluso 
sinónimos más mundanos. Lo llamaban increíble, inteligente o 
incluso atractivo y sexy. Pero ¿dónde estaban todas las personas 
que aparentemente lo consideraban tan importante? 



 

¡Y había algo más que le había llamado la atención! Sin excepción, 
todos le preguntaban por qué no tenía una mujer a su lado o por 
qué las mujeres le habían dado la espalda. Una y otra vez, las 
mismas preguntas y la misma historia. Y no importaba lo que 
hiciera o dijera, nada cambiaba y seguía solo. Debía de ser lo 
mismo para Bill Murray que para Phil Connors en la película 
Atrapado en el tiempo. ¡Nada cambiaría! 
John estaba cansado de que le hicieran casi las mismas preguntas 
y de tener que mantener casi las mismas conversaciones durante 
muchos años. No se atribuía ninguna arrogancia, pero si los 
demás tenían razón, ¿por qué nadie se quedaba nunca con él? Y 
de toda esa gente, ni uno solo sabía cuándo era su cumpleaños, 
qué hacía en vacaciones o incluso, durante la época navideña. 
 
Llevaba varios minutos mirando la pantalla del ordenador, que se 
alzaba como un rey en el escritorio frente a él. Tiene poder, se dijo 
John. La extraña caja con los coloridos píxeles en su interior tenía 
poder sobre él y sin duda, sobre muchos otros compañeros de 
sufrimiento. Este nuevo pensamiento lo asustó. ¿Estaba a punto 
de volverse loco, o incluso de caer presa de una dependencia de 
cables, chips y transistores? Gritó a pleno pulmón: «¡No, hoy no 
volveré a revisar más correos electrónicos ni nada!» Se levantó de 
la silla molesto y no se olvidó de apagar la pantalla al menos. Sería 
aún peor si yo mismo degenerara en un juguete de los inventores 
de la miseria humana. Nadie más que yo mismo puede tomar el 
poder sobre mí. 
John sintió que estaba hablando solo de nuevo. En los últimos 
años, este hábito se había convertido en una manía. Sus manos 
sudorosas daban testimonio de su ansiedad interior. ¿Estoy en 
declive o ya estoy en el precipicio? Buscó una respuesta y 
finalmente, decidió, como tantas veces últimamente, responder a 
esta importante pregunta más adelante. 
Su juego para distraerse siguió su curso habitual. Encendió un 
cigarrillo y se dirigió a su enorme equipo de música. La emisora 
estaba preprogramada, así que todo lo que tenía que hacer era 
pulsar el botón de encendido. Como si se lo hubieran ordenado, 
unos grandes altavoces llenaron la fría habitación de su salón, y 
una música relajante impregnó cada rincón de la habitación de 
diseño moderno. Pero ni siquiera la música podía calentar la 



 

lúgubre habitación. John era consciente de que cualquiera podía 
ver el valor de los muebles. Pero, del mismo modo, cualquiera 
podía sentir la frialdad que emanaba de esas cosas. ¿Tenía frío él 
mismo o había que enfriarse para poder moverse entre esos 
muebles sin sufrir daños notables? Sin quererlo, muchas 
preguntas comenzaron a inundar su mente de nuevo. Las 
preguntas se habían convertido hacía mucho tiempo en una parte 
elemental de su ser. Apenas había personas, acontecimientos o 
incluso sentimientos que pudiera aceptar sin que surgieran 
muchas preguntas nuevas en su alma. El concepto de destino no 
existía para él. Solo existían las coincidencias o los hechos. 
Si existía el destino, se dijo a sí mismo, debía haberlo castigado 
duramente condenándolo a cuestionarse constantemente a sí 
mismo o a diseccionar otras cosas. Se dio cuenta de que una 
superficialidad saludable era el privilegio de la gente normal. Como 
se consideraba algo inusual, esta circunstancia de 
cuestionamiento permanente tenía que ser una consecuencia 
lógica de su alteridad. Encendió otro cigarrillo, con la esperanza 
de que fumar lo distraería de sus pensamientos. Pensó que 
fumaba mucho. Lo descartó como una debilidad justificable, 
porque para exonerarse o justificarse, al menos podía afirmar que 
el alcohol no le afectaba, porque vivía en abstinencia casi total. 
Sin embargo, admitió que a menudo había deseado poder aclarar 
sus ideas con algo. Pero estas cosas no incluían ni alcohol ni 
drogas ni pastillas. Para él, consumirlas habría sido un signo de 
debilidad y sumisión. Y ninguno de estos atributos debería ser una 
carga para él o hacerlo vulnerable. 
Había tenido que aprender que, aunque la sociedad era 
consciente de las debilidades y las permitía en público, la realidad 
era diferente. La gente que le rodeaba siempre estaba encantada 
de encontrar debilidades en John. Entonces podían criticarlo, 
exponerlo, ser hostiles con él o incluso intentar derribarlo. Durante 
los primeros años, John no podía entender qué motivaba a la 
gente a buscar sus debilidades para usarlas en su contra tarde o 
temprano. Sólo mucho más tarde comprendió que la causa estaba 
muy relacionada con él mismo. En público, se le conocía como un 
maestro de la retórica sin aristas, que perseguía sus objetivos con 
rigor. Muchos pensaban que era intocable, algunos lo 
consideraban arrogante, otros lo tachaban de calculador y otros 



 

incluso de egoísta. 
Él mismo no se atribuía ninguna de estas características. Tenía un 
pasado difícil y, con el paso de los años, había desarrollado 
intuitivamente defensas exitosas para desafiar a las hienas de la 
sociedad. Admitió que era completamente diferente a muchos de 
sus compañeros. No estaba particularmente orgulloso ni feliz de 
darse cuenta de ello. No, le hacía sentir solo. Muchos, 
especialmente las mujeres, pensaban que era interesante. Sin 
embargo, no se atribuía ningún mérito por ello. Al contrario, sabía 
muy bien que nadie podía soportarlo por mucho tiempo. Al poco 
tiempo, era demasiado agotador y demasiado abstracto para la 
mayoría de la gente. Demasiadas facetas incompatibles 
dificultaban tratar con él como persona. Sin embargo, su entonces 
esposa Corinna parecía ser capaz de hacerlo, aunque no siempre 
fue buena con él. Pero después del divorcio, supo la razón de su 
aparentemente inusual habilidad. En una conversación, ella le dijo 
que lo había engañado varias veces durante el matrimonio. Él 
todavía recordaba bien la conversación. En ese momento, se tomó 
la noticia con frialdad. La razón de su falta de emoción no era solo 
que lo sabía desde hacía muchos años. Había sido capaz de 
sentirlo en ese momento sin tener ninguna prueba visible. 
También sabía desde hacía mucho tiempo que Corinna solo lo 
veía como un objeto deseable y no como una persona para la que 
un hogar con sentimientos, honestidad y lealtad era un elixir 
esencial. Fue su infalible intuición la que lo acompañó a lo largo 
de su vida, permitiéndole sentir y percibir cosas. A veces 
lamentaba profundamente que estas premoniciones nunca le 
hubieran decepcionado. Para su disgusto, siempre tenía razón 
cuando una corazonada o un presentimiento le alcanzaban, 
buenas sorpresas, pero también muchas malas. Estas últimas 
estaban dominadas por un dominio que a veces le hacía 
preguntarse si todavía era capaz de existir en la normalidad. 
Estaba acostumbrado a la autocrítica severa. No era una de sus 
características ver siempre a los demás como los culpables. No, 
estaba convencido de que él solo era responsable de todo, incluso 
cuando sabía que no era así. Sin que él se diera cuenta, ya se 
había encendido un nuevo cigarrillo y el cenicero corría el riesgo 
de llenarse hasta el punto de reventar. John solo se dio cuenta 
cuando la ceniza cayó sobre la mesa. No tuvo más remedio que 



 

vaciar el cenicero. 
John era un anfitrión muy limpio y a veces incluso meticuloso. Su 
énfasis en el orden y la limpieza era una de sus muchas, y a 
menudo molestas, idiosincrasias, que él literalmente celebraba. 
Sin embargo, se podía admitir que estas pequeñas «manías» 
habían disminuido lentamente a lo largo de los años, de modo que 
su comportamiento actual se había reducido a un nivel humano de 
tolerabilidad. 
Cuando vació el cenicero, volvió a mirar por la ventana. Incluso de 
niño, aprovechaba todas las oportunidades que la naturaleza le 
ofrecía para reflexionar sobre sí mismo y su vida en su presencia. 
La ventana ante la que estaba no podía ofrecerle más que una 
impresión insatisfactoria de su conexión con la naturaleza. Miró 
fijamente la superficie blanca y cristalina de la primera helada. 
Eran poco menos de las dos. Algunos árboles que habían sido 
plantados recientemente intentaban desafiar el frío. 
Valientemente, emprendieron su lucha contra el trasplante no 
deseado. John sabía que era difícil para los árboles ser 
arrancados de su entorno familiar y luego encontrar la felicidad en 
un suelo desconocido durante una estación fría. John ni siquiera 
se dio cuenta de cuánta atención prestaba a estos árboles. Quizás 
en ese momento se sintió como si fuera uno de ellos. 
Durante su vida, John había vivido en muchos alojamientos, 
apartamentos y casas diferentes, pero sin sentirse realmente 
como en casa en ninguno de ellos. Para él, un hogar no era solo 
un techo sobre su cabeza, ventanas y calefacción. Tenía que ser 
mucho más que eso. Pero nunca había conocido realmente un 
verdadero hogar, o tal vez no lo había reconocido cuando pudo 
haberlo tenido. 
El deseo de un hogar se había convertido en una adicción para él 
en los últimos años. Su inquietud interior, su inquietud constante, 
al menos, lo delataba. Lo buscaba por todas partes y a veces se 
sentía como los buscadores de oro de Klondike que Jack London 
describió una vez en su novela. John estaba, en efecto, para 
disgusto de los que lo rodeaban, en constante movimiento. 
Aunque irradiaba una calma invisible a los demás, su 
comportamiento era completamente contrario. Si oía una palabra 
que no conocía, se levantaba de un salto y sacaba un libro de la 
estantería para buscarla. Si descubría un error o una discrepancia, 



 

iba a buscar herramientas para arreglarlo en el techo, en la pared 
o en el suelo. La hora del día nunca era importante para él. No era 
raro que cogiera un pincel a las tres de la mañana y retocara la 
pintura del techo. 
Muchos afirmaban que tenía cualidades de político, escritor, 
filósofo e incluso de profeta. Sí, en parte estaba de acuerdo con 
ellos. Tenía muchos de estos atributos atestiguados y, sin 
embargo, todavía se sentía incompleto. Sus múltiples facetas lo 
hacían interesante para los demás. Para él personalmente, sin 
embargo, significaba soledad. 
También era consciente de que tenía habilidades retóricas. Podía 
dejar a los demás sin palabras, ofendidos, incluso destruidos con 
solo unas pocas palabras o una sola frase. Pero en lo más 
profundo de su corazón guardaba el juramento de un samurái. 
Utilizaba esta habilidad solo para defenderse y nunca para atacar. 
Incluso advertía a los demás antes de usar esta herramienta. Para 
él, en realidad era solo una herramienta. Los artesanos también 
tenían herramientas, los ricos tenían dinero y los soldados tenían 
armas. Entonces, ¿por qué no iba a usar esta habilidad como una 
herramienta, como un medio de compra o incluso como un arma? 
Perdido en sus pensamientos, ni siquiera se dio cuenta de que el 
cigarrillo que había apagado después de encenderlo hacía mucho 
que se había consumido en el cenicero. Por casualidad, el 
cigarrillo no cayó al suelo ni al alféizar de la ventana, sino que 
permaneció pegado en el hueco designado. Fue el olor 
desagradable que provenía del filtro chamuscado lo que le indicó 
a John que era hora de encender otro. Sin siquiera mirar, John 
tomó el paquete con la misma precisión de un reloj, sacó un Lucky 
y tomó el encendedor con la misma precisión con su mano libre. 
Con automatismo, encendió el cigarrillo en el mismo momento en 
que lo colocó entre sus labios carnosos en el lugar designado. Los 
hombres suelen empujar el cigarrillo más hacia los lados entre los 
labios, a diferencia de las mujeres, que prefieren colocarlo en el 
centro. John era un hombre, al menos por fuera, y por eso lo hacía 
como lo hacían todos los hombres. Siempre parecía un poco 
informal y, sin embargo, como todos los demás, la forma en que 
fumaba revelaba un poco de su carácter. 
Su vanidad le impedía ser descuidado consigo mismo y con su 
entorno. En casi todas las situaciones de la vida, siempre vestía 



 

un atuendo bien cuidado. Llevaba el pelo corto, lo que le valió el 
apodo de «Marine» entre sus amigos. En el pasado, a veces había 
fingido ser un marine estadounidense para sus amigos, ya fuera 
por sí mismo o simplemente para que sus amigos parecieran más 
interesantes porque tenían un amigo estadounidense. John 
hablaba muy bien inglés y le resultaba fácil imitar la jerga típica 
estadounidense. Se divertían mucho en aquella época y John solía 
ser el centro de atención. Ya fuera en discotecas o en bares, el 
acto de ser un marine estadounidense siempre funcionaba, y 
muchas mujeres habían perdido la cabeza para cuando él tenía 
que volver a casa. 
John sintió que por primera vez en mucho tiempo estaba 
pensando en sí mismo, lidiando consigo mismo, sí, en realidad se 
estaba poniendo a sí mismo en primer plano por primera vez en 
su vida. No porque pensara que era importante, sino porque era 
hora de atreverse a empezar de nuevo. Tenía la fuerza, el coraje 
y también la voluntad indestructible de elevarse una vez más muy 
por encima de sus capacidades y posibilidades. A veces se sentía 
como un globo, soñando con nada más que elevarse hacia el sol, 
hacia la luz, hacia el ser. Pero el pesado lastre de su pasado, 
prisionero de sí mismo, lo retenía constantemente. Era consciente 
de que tenía que cambiar algo, pero también tenía absolutamente 
claro que tenía que esperar reveses que lo harían retroceder de 
nuevo. 
En su autocrítica, las imágenes de la película con Bill Murray 
seguían apareciendo involuntariamente. Tuvo que admitir que su 
vida también consistía en repeticiones. Cumplía tareas o misiones 
y era celebrado por mucha gente. Lo colmaban de honores y 
muchos elogios, pero en última instancia llevaba una vida solitaria. 
Tenía que conseguir salir de esta rutina y poder participar por fin 
en la vida real. Solo quería vivir y estar con gente que no solo lo 
admirara, sino que realmente lo quisiera. Estaba listo para 
emprender la lucha y sería la lucha de su vida. Las estrellas 
estaban en una buena posición esta vez y había llegado el 
momento de cambiarlo todo. 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

La casa invisible 
 
 
El despertador zumbaba sin cesar y dos dedos pequeños y 
delicados buscaban a tientas la fuente del ruido. El despertador ya 
estaba en su cuarta ronda y corría el peligro de caerse de la mesita 
de noche, porque los deditos no encontraban el botón adecuado 
para detener el molesto ruido pulsándolo. Tras el quinto intento, el 
despertador cayó sobre la suave alfombra sin haber detenido el 
zumbido. «Oh, tío», resonó enérgicamente, pero con voz dulce, 
por el dormitorio. A pesar de la profunda oscuridad, los dos dedos 
consiguieron por fin encontrar tanto el despertador como el botón 
correcto para poner fin al zumbido. Un suspiro de alivio y el 
reconfortante sonido de un cuerpo pequeño cayendo sobre las 
almohadas sugirieron la presencia de una criatura grácil. 
Un clic hizo que una pared móvil se levantara inexorablemente. La 
gran persiana se deslizó lentamente hacia arriba y, con cada 
movimiento, más rayos de luz inundaron el gran dormitorio. 
Impregnaron la gran habitación como una niebla matutina e 
iluminaron el suelo enmoquetado. Poco a poco, los otros 
hermosos muebles también recuperaron sus contornos 
reconocibles. 
 
A Noemi le encantaba que el sol la despertara. Estaba tumbada 
en una gran cama blanca, enmarcada por un respaldo dorado de 
estilo barroco. Estaba tumbada como en un altar, rodeada de 
muchas almohadas, medio cubierta por la manta. Una pierna larga 
y hermosa estaba expuesta, de modo que también se podía ver 
parte de su trasero y espalda. Una mirada a su hermoso cuerpo 
solo podía distraerse por su cabello negro y encrespado. 
Pequeños, bonitos y delicados pies asomaban por debajo de las 
sábanas, pero inmediatamente buscaban la protección de la cálida 
manta cuando un poco de aire fresco entraba por la ventana 
inclinada. 
Unas hermosas y delgadas manos subieron un poco más la manta 
para proteger también la espalda del aire fresco. La habitación en 
la que yacía esta hermosa criatura era un oasis que no podía 
describirse con palabras normales. Esta habitación, no, este lugar 
era como el castillo de un ángel. Del techo y de las paredes 



 

pintadas de un color ligeramente amarillento colgaban cortinas 
blancas, sedosas y transparentes como un dosel. Un gran estuco 
en el techo estaba iluminado por una luz extraña. Muebles caros, 
modernos y de aspecto antiguo estaban bien dispuestos sobre un 
suelo de baldosas de mármol. Las cortinas se movían ligeramente 
con la corriente de aire. Parecía un baile de elfos. Incluso Marco 
Antonio habría sospechado de Cleopatra ante tal espectáculo, si 
no hubieran penetrado ruidos de motores desde el exterior, 
perturbando este oasis único en su propia paz. 
Un ligero crujido de la colcha fue el presagio de la lucha interior 
que tuvo que librar para aclararse si debía levantarse o quedarse 
en la cama un poco más. Pero después de unos minutos, el 
enemigo llamado cansancio perdió la batalla. El vencedor se llamó 
entusiasmo por la acción y la gran colcha se levantó de forma 
impresionante. Debajo estaba Noemi, y cuando parte de la manta 
se deslizó suavemente hacia abajo, reveló su rostro. 
Gran parte de su cabello estaba erizado y un gran mohín 
desafiante atestiguaba su juventud. Casi se podría perdonar a 
cualquiera por pensar que Noemi todavía era una niña. Pero en el 
momento en que abrió los ojos y miró a su alrededor, parpadeando 
levemente, la mujer se hizo visible. Su semblante iluminó tanto la 
habitación que uno se sintió tentado a compararla con una diosa. 
De hecho, la naturaleza la había bendecido con abundancia. Su 
cuerpo perfecto era el epítome de la belleza. Lo que otras mujeres 
tenían que trabajar laboriosamente o corregir estaba disponible 
para ella en abundancia, cautivando y cautivando para siempre a 
cada fotógrafo o poeta. 
Noemi giró ligeramente su cuerpo hacia un lado y levantó las 
piernas. Sus piececitos tocaron las baldosas, agradablemente 
calientes gracias a la calefacción por suelo radiante. Luego se 
enderezó y, aun balanceándose ligeramente por el cansancio, se 
dirigió hacia el baño. Los pies se movían un poco inseguros, como 
si fueran patas de terciopelo, pero con gracia sobre las baldosas 
de mármol, y los pequeños pies marrones parecían un poco más 
grandes debido a las uñas discretamente pintadas. 
Cerca del baño, Noemi chasqueó los dedos. El sonido no solo 
iluminó automáticamente la habitación, sino que también hizo que 
una radio comenzara a sonar de inmediato. El dormitorio de Noemi 
medía unos treinta metros cuadrados, pero el baño tenía que ser 



 

un poco más grande. En el centro de la habitación había una 
enorme bañera redonda empotrada en el suelo. A su alrededor 
había tres voluminosas palmeras, iluminadas desde abajo con una 
suave luz verde. En un lateral, había una ventana de vidrio 
esmerilado que ocupaba todo el ancho de la habitación, a través 
de la cual podía entrar la luz del día filtrada. Lo más llamativo, sin 
embargo, eran las cuatro columnas de mármol que parecían 
sostener el techo. Estas rodeaban la piscina redonda a la misma 
distancia. Los otros tres lados de la habitación cobraban vida 
gracias a los azulejos ornamentales orientales. Esta fantástica 
habitación se asemejaba a un vestíbulo o a una antigua casa de 
baños, pero la cálida armonía de todos los detalles, 
cuidadosamente dispuestos, habría animado a cualquier visitante 
a quedarse mucho tiempo. 
Noemi hacía tiempo que se había acostumbrado a esta vista, así 
que dedicó su principal interés a su aseo matutino. Después de 
unos minutos, estaba lista y salió del baño. Mientras estaba de pie 
en el pequeño pasillo, oyó un pitido. Era la cafetera, que estaba 
programada a las siete en punto. Así es como Noemi siempre 
sabía que todavía tenía tiempo para coger las cosas adecuadas 
de su dormitorio. Elegía su vestuario de su vestidor, al que se 
accedía a través de una puerta de cristal. Como solía hacer 
cuando iba a la tienda, eligió entre ropa azul oscuro, negra o gris 
oscuro. No le gustaban mucho los pantalones, pero hoy se decidió 
por un traje gris oscuro. En un abrir y cerrar de ojos, se había 
puesto la ropa interior y el traje. Por último, cogió un par de zapatos 
negros de tacón medio de otra parte del armario. Sabía que la 
altura de los tacones era muy importante para sus clientes. Para 
sus clientes más jóvenes, un tacón demasiado bajo significaba 
que podría ser un ama de casa en la vida privada, y para sus 
clientes mayores, un tacón demasiado alto significaba que podría 
ser demasiado joven o incluso poco fiable. 
Así que Noemi se había comprado un arsenal considerable de 
zapatos, como habían hecho otras mujeres, solo que con la 
diferencia de que Noemi tenía más de ciento cincuenta pares, con 
una selección de cincuenta solo para su negocio. La mayoría tenía 
un tacón de seis centímetros de altura, lo cual era socialmente 
tolerado y aceptado. 
Salió de su dormitorio y caminó por el largo pasillo hacia la oficina. 



 

La oficina estaba amueblada de forma funcional. Aparte de una 
gran mesa de cristal con un ordenador y una impresora, lo único 
que se veía era una silla de oficina y un gran número de 
estanterías metálicas contra la pared. La habitación no parecía 
especialmente cálida. Todo estaba perfectamente ordenado, lo 
que indicaba que la habitación se utilizaba únicamente con fines 
pragmáticos. 
Como hacía todas las mañanas, revisó sus correos electrónicos, 
los marcó todos y los imprimió. Luego tomó la media docena de 
páginas en su mano derecha y se dirigió apresuradamente a la 
cocina, sintiéndose un poco estresada. Era hora de ponerse 
manos a la obra. El café había estado listo durante mucho tiempo 
y la cocina estaba llena de un agradable aroma. La cocina estaba 
combinada con la sala de estar y estaba ubicada dos escalones 
más arriba que el área de la sala de estar. La cocina medía treinta 
metros cuadrados y el salón cincuenta. La cocina era de estilo 
típico español, con una gran encimera rectangular en el centro, 
rodeada de un gran número de taburetes de bar. La pieza central 
era una isla de cocina igualmente grande en medio de la encimera. 
Noemi se sentó en uno de los taburetes, cruzó la pierna derecha 
sobre la izquierda, se sirvió un café con leche y azúcar y leyó sus 
correos electrónicos. Un vistazo rápido a los mensajes le bastó 
para realizar algunas acciones necesarias o hacer algunas 
llamadas telefónicas. Un vistazo a su reloj de pulsera de oro le 
indicó que tenía que irse. Se apresuró a coger sus cosas, las metió 
en un bolso de cuero negro y se dirigió a la puerta del apartamento, 
la abrió y, tras cerrarla con llave, tecleó su fecha de nacimiento en 
un abrepuertas electrónico desde el exterior, activando así el 
sistema de alarma. Había querido cambiar la combinación durante 
varios meses, ya que se dio cuenta de que otros podrían introducir 
su fecha de nacimiento en algún momento y amenazar su 
propiedad privada como visitantes no deseados. Pero el 
pensamiento se desvaneció rápidamente cuando volvió a mirar el 
reloj. Bajó corriendo los tres escalones de la entrada. El edificio en 
el que vivía parecía desde fuera un almacén antiguo y Noemi 
siempre se aseguraba de que se mantuviera esa impresión para 
mantener a los demás alejados. 
El edificio estaba situado cerca de una carretera principal y se 
accedía a él a través de un largo camino de entrada. La propiedad 



 

era grande y estaba claro que en su día había habido un negocio. 
Uno podría haber tenido la impresión de que nadie vivía realmente 
aquí si todo no hubiera estado muy bien cuidado. El edificio estaba 
rodeado de adoquines. Solo quedaban árboles y plantas de hoja 
perenne en el borde de la valla para ocultar la vista a los 
paseantes. 
Noemi cogió las llaves de su coche y no miró el edificio. Cuando 
salía de casa, siempre iba primero al buzón separado junto a la 
valla de la calle. De esta manera, evitaba que alguien se acercara 
regularmente al edificio y podía estar segura de que la gente solo 
tocaba el timbre para el correo privado. Al presionar el botón del 
juego de llaves, se ponía en movimiento una puerta enrollable, que 
estaba unida a la parte delantera trasera izquierda del edificio. 
Noemi no esperó a que la puerta se abriera por completo, sino que 
se agachó rápidamente para llegar al vehículo. Había dos coches 
en el vestíbulo. Un BMW descapotable negro y un Jeep americano 
negro, que parecía gritar aventura con sus barras cromadas 
brillantes. Pero como siempre, la llamada parecía no ir a ninguna 
parte, porque Noemi solo conducía el descapotable para ir a su 
trabajo. El aventurero, como siempre llamaba al Jeep, solo lo 
usaba los fines de semana o por las tardes. 
Arrancó el descapotable y el hermoso y potente sonido de un 
motor de seis cilindros hizo temblar un poco el vestíbulo. Después 
de salir del vestíbulo, cerró la puerta enrollable automática y se 
enfadó, como todas las mañanas, cuando tuvo que activar otro 
mando a distancia para abrir la puerta al final de la propiedad. 
Por fin estaba en marcha de nuevo, por fin podía retomar el ritmo 
de la vida normal y escapar de su reclusión autoimpuesta. La casa 
de Noemi estaba en las afueras de una pequeña comunidad de 
quizás dos mil habitantes. Para llegar a su negocio en Darmstadt, 
tenía que atravesar un paisaje montañoso y boscoso que a 
cualquier conductor normal le habría llevado al menos tres cuartos 
de hora. Normalmente lo conseguía en poco menos de media 
hora. 
Disfrutaba del hermoso paseo por el campo en cualquier estación. 
Especialmente en verano, cuando podía abrir el techo del 
descapotable para respirar el maravilloso aroma de los árboles y 
la hierba. 
Pero ahora se acercaba el invierno y los esbirros de las heladas 



 

se abrían camino lentamente a través de los bosques y prados. 
Noemi vio la lucha desesperada de los tiernos rayos de sol contra 
los poderosos heraldos del invierno. El rocío de la mañana había 
tenido que ceder hace unos días ante el extraño mundo de la 
formación de hielo, que ya había conquistado grandes 
extensiones de los prados. Los árboles más jóvenes se inclinaban 
ligeramente, como siervos reverentes, bajo la carga aún 
soportable del manto de escarcha. Aunque el aire acondicionado 
del descapotable funcionaba bien, Noemi podía oler el encantador 
aroma del aire frío que penetraba desde el exterior. 
El coche tomaba las curvas con suavidad, pero con firmeza. Se 
acercaba a la ciudad inexorablemente. El tráfico se hizo más 
denso y el bosque desapareció lentamente en el retrovisor de 
Noemi. Para la gente de las afueras, Darmstadt era una 
metrópolis. Compararla con otras ciudades o grandes pueblos 
sería presuntuoso, y sin embargo el encanto de esta ciudad daba 
a sus habitantes una sensación de calidez y seguridad. Noemi 
nunca había pensado mucho en este hecho. Sin embargo, intuía 
que eran sobre todo estas emociones humanas las que la habían 
mantenido cerca de esta ciudad durante muchos años. Sin 
embargo, la vida en la ciudad era un mundo diferente para Noemi. 
La velocidad de las ciudades le producía una cierta descarga de 
adrenalina y, al mismo tiempo, le preocupaba de una manera 
inexplicable. Cualquiera podía esconderse entre la multitud, pero 
ella no, porque siempre destacaba. Las ciudades ofrecían a otras 
personas ocio y diversión. Para Noemi, estas cosas eran 
agradables, pero no tan importantes como para muchos otros. De 
vez en cuando, Noemi iba a la ciudad solo por diversión, aunque 
los bares y discotecas a veces no estaban abiertos el tiempo 
suficiente para ella. Pero después de estas horas locas, 
rápidamente podía encontrar el camino de vuelta a la realidad y 
en su casa encontraba su reino personal de seguridad. 
Noemi era una conductora más que eficiente, por lo que llegaba a 
su trabajo a tiempo. Normalmente abría su exclusiva tienda de 
antigüedades y muebles a las nueve en punto. Pero su disciplina 
como empresaria siempre exigía que estuviera allí antes, por lo 
que solía estar en la tienda entre las ocho y las ocho y media. 
La tienda estaba situada en el corazón del casco antiguo y 
ocupaba una superficie de cuatrocientos metros cuadrados. Hacía 



 

unos años que había reformado la planta baja de una antigua casa 
de entramado de madera para poder exponer y vender 
antigüedades muy antiguas y muebles inusuales. La mezcla de 
muebles extravagantes y modernos se combinaba 
maravillosamente con valiosas obras de arte. En cierto modo, esta 
interesante mezcla formaba parte de ella. Muchos de sus clientes 
venían de lugares lejanos para inspirarse en este esplendor y 
singularidad, esta maravillosa mezcla. Hombres y mujeres 
apreciaban la forma cariñosa y atenta en que Noemi les 
aconsejaba. Y muchos clientes, hombres y mujeres, se 
enamoraron del encanto, la gracia y la belleza de la propietaria de 
la tienda, que, como por arte de magia, ejercía una especie de 
hechizo sobre la gente. Hasta ahora, Noemi ha sido capaz de 
desviar hábilmente los deseos de muchos hombres y mujeres sin 
tener que temer consecuencias negativas en los negocios y en la 
vida privada. 
Es cierto que la tentación no siempre fue reprimida, ya que vivía 
sola, pero se apegó a su propio principio de no entablar una 
relación hasta estar absolutamente segura de haber encontrado a 
la pareja adecuada. En última instancia, no era una soñadora, ya 
que inicialmente consideraba que su pareja ideal no tenía género. 
A pesar de su juventud, hacía tiempo que sabía que el príncipe 
azul en su corcel blanco no existía. Nunca pudo compartir las 
fantasías de las jóvenes y, por eso, seguía confiando en su instinto 
a la hora de buscar pareja. 
Después de aparcar su descapotable en el aparcamiento, que 
tenía espacio para otros diez coches, fue a la entrada lateral, abrió 
la puerta y entró en una pequeña antesala desde la que una puerta 
conducía a la oficina. La puerta de enfrente conducía al aseo y la 
del medio a la sala de ventas. Esta puerta, al igual que la puerta 
de entrada lateral, también tenía que ser descifrada para 
desconectar el sistema de alarma. Noemi no toleraba la 
negligencia, ni en la vida privada ni en la profesional. Su ritual 
matutino solía consistir en hacer café, revisar los faxes y los 
correos electrónicos y abrir las ventanas. Este orden estaba 
grabado en piedra, tan inquebrantable como las rocas de Gibraltar. 
Una vez hecho todo, aparecían sus dos empleadas. 
Claudia e Iris solían venir juntas, ya que las dos eran buenas 
amigas desde hacía muchos años. A pesar de la diferencia de 



 

edad de once años, su amistad nunca se había puesto a prueba. 
Claudia, la más joven de las dos, tenía treinta y dos años, era 
soltera, atractiva y mostraba cierta inteligencia. Iris tenía mucha 
confianza en sí misma y el fuego que solo una mujer de mediana 
edad puede tener si no se deja ir. Iris era un poco dominante, muy 
vanidosa y cuidaba su apariencia como si ella misma fuera una 
obra de arte. Lo hacía no con ambición exagerada, sino con una 
especie de estilo digno. A pesar de su madurez y carisma, no pudo 
desafiar el dominio y la superioridad incuestionable de Noemi y su 
posición como propietaria del negocio. Desde la fundación de la 
empresa, su papel ha sido claro e indiscutible entre proveedores 
y clientes. Su autoridad y experiencia se consideraban inviolables. 
Iris también estaba profundamente impresionada por la 
fascinación que Noemi había ejercido sobre ella desde su primer 
encuentro. Sin embargo, su lealtad hacia Noemi consistía 
principalmente en reverencia, devoción y un poco de un tipo 
especial de amor que sentía por ella. Pero tan pronto como estas 
emociones surgían en ella, era capaz de reprimirlas con la misma 
rapidez. Estos sentimientos provocaban confusión en el corazón 
de Iris. No era correcto que una mujer sintiera hermosos 
sentimientos por una persona del mismo sexo, sobre todo porque 
Iris no solo había estado casada durante muchos años, sino que 
también tenía dos hijos. Nunca había sido capaz de desarrollar 
sentimientos por ninguna mujer, excepto por Noemi. 
Su inseguridad no se basaba en el hecho de que pudiera sentir 
algo por una mujer, sino en que solo se aplicaba a esta mujer. 
Nunca había sentido una sensación de hormigueo por las mujeres, 
ni en sueños ni en su entorno emocional. La fijación en esta 
persona la asustaba. Nunca estuvo segura de sí este acto de 
equilibrista podía atribuirse a la demonización de una atadura 
oculta o tal vez al deseo profundo que sentía por el mismo sexo. 
Iris, sin embargo, estaba absolutamente segura de que Noemi no 
podía reconocer nada de sus sentimientos. Se sentía segura, 
incluso en los momentos en que sus manos a veces se tocaban 
en el trabajo. En esos momentos, a Iris se le cortaba la respiración 
y su corazón parecía latir mucho más rápido, pero confiaba 
plenamente en su compostura de que sus sentimientos estaban 
protegidos de Noemi y también de los demás. 
 



 

Claudia no sabía mucho de estas cosas. Estaba demasiado 
preocupada por sí misma y por sus muchos conocidos como para 
notar algo especial en el comportamiento de Iris en cuanto entró 
en contacto más cercano con Noemi. Por otro lado, era una 
superficialidad fácilmente reconocible la que limitaba un poco el 
mundo de Claudia. Su despreocupación la protegía de las 
agresiones de los clientes o incluso de sus amantes. Sin embargo, 
su ingenuidad le permitió vivir una vida feliz, que también amaba 
mucho. Su sencillez, junto con su belleza, le abrió mundos que 
permanecían cerrados para muchos otros. Era una persona con la 
que nunca te podías enfadar y, para muchos, era simplemente una 
buena compañera con la que podías pasar unas horas de 
diversión juntos. 
Este trío de mujeres muy diferentes fue la clave del éxito de la 
pequeña empresa. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


